

મૂગ જાળ

(કેમોપમમાત્રાપ્રીતિ)

પ્રો. એફ. ડબ્લ્યુ. બેઈન

ના

BUBBLES OF THE FOAM

નો

અનુવાદ.

—:—(*)—:—

પીત્વા મોહમયીં વિલાસમદિરામુન્મત્તભૂતં જગત્ ।

—:—(*)—:—

અનુવાદક તથા પ્રકાશક

હીરાચંદ કસ્તુરચંદ ઝવેરી :

વર્ધમાન એન્ડ

કુલશેલર, પા

એન્ડ કર્મચાલક

બાચકુલી, હુમ

૧૯૮૧ }
મદા }

મૂલ્ય રૂ. ૩૦ = ૦૦

{ ૧૫૨૫
અનુચારી

પ્રકાશક:

હીરાચંદ કચ્છુરચંદ અવેરી

૩૮૧-૩૮૩ અવેરી બજાર

૩૧૦૪૧

મુંબઈ ૨

આવૃત્તિ ૧લી (સર્વ હક્ક પ્રકાશકને સ્વાધીન.) પ્રત ૧૧૦૦

મુદ્રક:

નટવરલાલ મૂ. વીમાવાળા

ગાંધીવ મુદ્રણાલય

૧૮૦ કેળાંપીઠ

મુરત.

અર્પણ

મૂર્તિ સ્નેહતાળી સગુણ ગરવી સંભારી હૈયામંદિ
જ્યોતિ પ્રેરક માત ! તુજ શિશુ આ આશિષ ઇચ્છે ભલી
ઉભળે મુજ પન્થને યશ શશિ તારો તમિસ્રા રણે
અર્પૂં પુષ્પ સુવાસિ ને નવલું આ અદ્યાધ્ય જેવું તને.

So Life's sad Sunset prizes
What Life's gay Dawn despises,
And always Winter wise is

When Summer is no more:
While Love than lightning fleeter
Turns all He touches sweeter,
To leave it incompleter
Behind him, than before.

AMARA

Years, looking forward, all too slow
Yet looking back, too fast,
What is your joy, what is your woe
But scented ash that used to glow
A sandalwood of long ago;
• A camphor of the past?

SULOCHANA

અનુક્રમણિકા.

	પાનું.
૧ અતિ લાલિત બાળક	૧
૨ મૃગતૃષ્ણા	૨૩
૧ લાંછિત ઉષા.	"
૨ મધ્યાહ્નની માયાબળ	૫૦
૩ અરણ્ય અને નિશા	૭૨

અનુવાદકની

પ્રસ્તાવના

મારા પ્રથમ પ્રયત્નને વાચક વર્ગે સપ્રેન વધાવી લેવાથી પ્રો. બેઘનના એક બીજા પુસ્તકને તેના કરકમળમાં સાદર કરવા પ્રેરાયો છું; આશા છે કે તેનો પણ તેવોજ સત્કાર થશે.

મારા પહેલા પ્રયાસમાં પ્રો. બેઘનના ભાવો આખા ઉતારવા કેટલેક ઠેકાણે હું અશક્ત નીવડ્યો છું. તોયે તેનું માધુર્ય જાળવી રાખવા મેં જનતો યત્ન કર્યો હતો. આ પુસ્તકમાં મૂળના ભાવોને વાચક વર્ગ સમક્ષ યથાસ્થિત મુકવા પુરતો પ્રયત્ન કર્યો છે. છતાં કશે ક્ષતિ જેવું લાગે તો તેમાં દોષ મારોજ છે. બાકી મૂળ વસ્તુ તો એટલી બધી સુંદર, સુરમ્ય અને કલ્પનાપૂર્ણ છે, અને વળી ભાષા અને ભાવો એટલા મનોહર છે કે તેમાં દોષારોપણ કરવાનો પ્રયત્ન તો સર્વાંગ સુંદર રમણીના અંગમાં ખોડ શોધી કાઢવા જેવો છે. પ્રિય વાચક ! મૂળ વસ્તુમાં શબ્દે શબ્દે અર્થમાંબીર્ય, વાક્યે વાક્યે પદ્મલક્ષિત્ય અને પાતે પાતે કલ્પનાસૌંદર્ય ભરેલાં છે. પ્રો. બેઘન હિંદી નથી એટલે આ પુસ્તકમાં સંન્યાસીને ભૂલથી દાઢીવાળો ચિતર્યો છે પણ આવા દોષ મુકામલે નજીવા હોવાથી ક્ષતવ્ય છે.

આજો મનોહર પુષ્પની પ્રત્યુત્પત્તિ કરતાં કશે રંગની ઉજ્જ્વલ નજીવા તો તે સ્વાભાવિક છે એમ પ્રોફેસર સાહેબે પોતાની કથાનકમાં સ્પષ્ટ

કયું છે. “ જો જલાશયમાં ઉત્પન્ન થયું છે તેમાં પડતા પ્રતિબિંબ સિવાય નીલોત્પલની સુદરતાનું દ્રાણ અનુકરણ કે પ્રત્યુત્પત્તિ કરી શકે ? રખડતો પવન કદાચ તેની સુરમિને દૂર સુદૂર પ્રસરાવી શકે, પરંતુ જલાશય કે દર્પણનું કામ તો નજ કરી શકે.” મારો આ પ્રયત્ન તો રખડતા પવન જેવો છે. મળનું આખેહુબ પ્રતિબિંબ ઉતારવાનું સાહસ હું કરું અને તેમાં નિષ્ફળ નીવડું તોયે તેની સુરમિથી વાચકને વંચિત તો નહિજ રાખું. મલય પર્વતની પ્રત્યુત્પત્તિ તો અશક્યજ છે પરંતુ રખડતો પવન તેની સુવાસ ચોરી તેનાં માધુર્ય અને અલૌકિકતાનો સહજ ખ્યાલ આપી શકે ખરો.

પ્રો. ખેઠનના પાંચ નવલો વાચકવૃંદ સમક્ષ અત્યારે પડેલાં છે. અને આ પુસ્તક હઠું છે. હમણાં હમણાં તુચ્છ અને બીભત્સ તથા મનોત્તજક અને અસંસ્કારી સાહિત્યની ભરતી ચઢવા માંડી છે. વાચક વર્ગનો મોટો ભાગ શિષ્ટ અને સસ્તા સાહિત્યની ઉણપને લઈને આવા સાહિત્યને પોષી રહ્યો છે, એ બતાવી આપે છે કે જનતાનો સાહિત્ય પ્રત્યેનો પ્રેમ ઓછો નથી થયો પરંતુ સારી વસ્તુના અભાવે ગમે તેનાથી સતોષ લઈ રહી છે.

આ કથાનકના મૂળમાં ઉંડું ઉંડું તત્ત્વજ્ઞાન છૂપાયલું છે. આખી કથા મોહરાજની માયાજાળ તથા કર્મના ફળની અનિવાર્ય પ્રકૃતિ પર રચાયેલી છે. મૂળ લેખકે પોતાની ભૂમિકામાં એ વિષેનું મધેષ્ટ નિરૂપણ કરેલું છે.

જગત્માં પ્રાણી માત્ર મોહાંધ બની અધ્રુવ વસ્તુ પ્રાણ પોતાનું અમૃત્ય જીવન બેડરી દે છે તે પરથી મૂળ લેખકે પોતાના પુસ્તકનું નામ Bubbles of the Foam. (ફેનોપમમાત્રામીતિ) શીલુના

પરપોટા (અથવા તો પ્રીતિ કેવળ શીષ્યના જેવી છે) એ રાખ્યું છે. મેં
એને અનુકૂલ “મૃગજળ” નામ રાખ્યું છે. લેખકે પણ એજ ભાવ
પોતાના પુસ્તકમાં રજૂ કર્યો છે, તે તેની ભૂમિકા વાંચી જવાથી જોઈ
શકાશે. વળી કથા શરૂ થતાંજ મહાદેવી પાર્વતી “મૃગજળ” જોઈ
જોલી ઉઠે છે; “જુઓ, પેલું મૃગજળ.” તેની સુંદરતાથી આકર્ષાઈ
શિવપાર્વતી નીચે ઉતરે છે અને આખા પુસ્તકના સાર રૂપ થોડો
વાર્તાલાપ ત્યાં થાય છે. “દેવી જોડ્યા: ખરેખર સમજીને પણ ભૂલાવે
એવું આ છે, તો બિચારા મૃગો ભૂલ ખાઈને છેતરાયજ. કોણ માને
કે પેલું દેખાતું પાણી કેવળ માયાજ છે? અને દેવો જેવાની આંખો
પણ આ દૃશ્યથી ભ્રમિત થાય છે તો બિચારાં તરસ્યાં અને નિર્દોષ મૃગ-
લાંઓની આંખો તો વળી કેટલી બધી છેતરાતી હશે!” ત્યારે ચંદ્રશેખર
હિંદુ તત્ત્વજ્ઞાનના સમગ્ર સાર રૂપ થોડાં વચનોથી આખી વસ્તુનું સ્વરૂપ
રજૂ કરે છે. “ઓ હિમસુતા, આ સુંદર માયાગ્નિ વિષેના તારા
વિચારો વાસ્તવિક છે. અને છતાંયે આ માયા કેવળ જગત્ની ચક્ષુઓ-
નેજ છેતરતી હોત તો કંઈ વાંધો ન હોતો; પરંતુ આ જે જણાય છે
તેનાથી તો” તેની વિવેકશક્તિયે ભ્રમિત થઈ ગઈ છે. કારણ કે આ
રેતીનું ભ્રાંતિજનક ચિત્ર તો આ જગત્ની સંમોહિત કરતી માયાગ્નિ
આગળ તુચ્છ અને અલ્પતર છે. એની અંદર પામર પ્રાણીઓ ભડભડ
બળતી ભસાલતા મોહ પમાડતા પ્રકાશમાં જેમ બિચારાં પતંગિયું ભસ્મી
ભૂત થાય છે તેમ પોતાના આત્માને બાળી, નિરાશ, નિરાધાર અને
વિકલ બતાવી જન્મમરણની અંધારી ખાઈમાં દુર્લભમોધી બની
ફસાઈ પડે છે. અનંત જન્મમરણ પછી પુનઃ એ બળેલા આત્મામાં
સુલભબોધિતવના અંકુર ફૂટવા જાડે છે અને તેમાંયે પુનરુત્થાન થયા

પક્ષીયે દોષરહિતપણે ફરી જન્મમરણના ચક્રમાં ફસાયા વિના ઉંચે ને ઉંચે ચઢવાવાળા બહુ થોડાજ હોય છે. ” આ વસ્તુના-આ ગૂઢતત્ત્વના સમર્થનમાં આખી કથા છે.

આ વાર્તાની નાયિકા અરણ્યાની અતિરૂપ નામના રાજકુમારના અપ્રતિમ સૌંદર્યથી આકર્ષાઈ મોહાંધ બને છે. બીજા બાળુ બન્ન નામનો તેનો વનસાથી તેને અપાર પ્રેમથી ચાહે છે. અતિરૂપ તો કેવળ સૌંદર્ય ભોગી ભ્રમર જેવો છે ત્યારે બબ્બૂ-કદરૂપો અને કડીયારો-હૃદયના ખરા સ્નેહથી તેની પાછળ ઘેસો બન્યો છે. પણ મોહાંધ બનેલ પ્રાણીમાં વિવેકશક્તિ તો નાશજ પામી હોય છે એટલે અરણ્યાની બબ્બૂને મીઠાં મીઠાં વચ્ચોથી ભોળવી અતિરૂપ સાથે ચાલી જાય છે. થોડા વખતમાંજ અતિરૂપના ચરિત્રો તેને માલૂમ પડે છે. ભગ્નહૃદયી થતાં તેને પાછી જંગલમાં મોકલવામાં આવે છે. ત્યાં બબ્બૂ તેને પોતાની સ્ત્રી થવા ખૂબ સમજાવે છે પરંતુ પોતાના નાશ સિવાય બીજા કશાથી સુખ નથી મળનાર એમ દલીલોથી સમજાવી પોતાને મારી નાખવા પ્રેરે છે. આખરે બબ્બૂ તેને મારી નાખે છે અને તેના બેરનો બદલો અતિરૂપ તથા તેના સાથી ચમ્પનો નાશ કરી લે છે. પરંતુ તે બદલ તેને ઉઠતો અવતાર ધારણ કરવો પડે છે. તેના હાડકાં જ્યાં શિવ પાર્વતી બેઠાં છે. ત્યાં પડેલાં છે અને એ પરથીજ આ વાર્તા શરૂ થાય છે, અને તેનો ઉપર મુજબનો અંત આવે છે.

આપણામાં તો ક્યારનું પોકારી પોકારી કહેવામાં આવ્યું છે કે :

प्रलेका र्धेन प्रवक्ष्यामि यदुक्तं ग्रंथकोटिभिः ।

ब्रह्मसत्यं जगन्मिथ्या जीवो ब्रह्मैव नापरः ॥

મોહના સામ્રાજ્ય નીચે અગ્રાધ્યત્વ જગત્ કેવળ માયાજાળ છે

પરપોટા (અથવા તો પ્રીતિ કેવળ શીષ્યના જેવી છે) એ રાખ્યું છે. મેં
એને અનુકૂલ “મૃગજળ” નામ રાખ્યું છે. લેખકે પણ એજ ભાવ
પોતાના પુસ્તકમાં રજુ કર્યો છે, તે તેની ભૂમિકા વાંચી જવાથી જોઈ
શકાશે. વળી કથા શરૂ થતાંજ મહાદેવી પાર્વતી “મૃગજળ” જોઈ
ખેલી ઉઠે છે; “જુઓ, પેલું મૃગજળ.” તેની સુંદરતાથી આકર્ષાઈ
શિવપાર્વતી નીચે ઉતરે છે અને આખા પુસ્તકના સાર રૂપ થોડો
વાર્તાલાપ ત્યાં થાય છે. “દેવી બોલ્યા: ખરેખર સમજીને પણ જૂલાવે
એવું આ છે, તો બિચારા મૃગો જૂલ ખાઈને છેતરાયજ. કોણ માને
કે પેલું દેખાતું પાણી કેવળ માયાજ છે? અને દેવો જેવાની આંખો
પણ આ દૃશ્યથી ભ્રમિત થાય છે તો બિચારાં તરસ્યાં અને નિર્દોષ મૃગ-
લાંઓની આંખો તો વળી કેટલી બધી છેતરાતી હશે!” ત્યારે ચંદ્રશેખર
હિંદુ તત્ત્વજ્ઞાનના સમગ્ર સાર રૂપ થોડાં વચનોથી આખી વસ્તુનું સ્વરૂપ
રજુ કરે છે. “ઓ હિમસુતા, આ સુંદર માયાગ્નજ વિષેના તારા
વિચારો વાસ્તવિક છે. અને છતાંયે આ માયા કેવળ જગત્ની ચક્ષુઓ-
નેજ છેતરતી હોત તો કંઈ વાંધો ન હોતો; પરંતુ આ જે જણાય છે
તેનાથી તો તેની વિવેકશક્તિયે ભ્રમિત થઈ ગઈ છે. કારણ કે આ
રેતીનું ભ્રાંતિજનક ચિત્ર તો આ જગત્ની સંમોહિત કરતી માયાગ્નજ
આગળ તુચ્છ અને અલ્પતર છે. એની અંદર પામર પ્રાણીઓ ભડભડ
બૂળતી ભસાલકા મોહ પમાડતા પ્રકાશમાં જેમ બિચારાં પતંગિયું ભસ્મી
હોતું થાય છે તેમ પોતાના આત્માને બાળી, નિરાશ, નિરાધાર અને
વિશ્વ બતાવી જન્મમરણની અંધારી ખાઈમાં દુર્લભમોંઘી બની
ફસાઈ પડે છે. અનંત જન્મમરણ પછી પુનઃ એ બળેલા આત્મામાં
સુલભબોધિતવના અંકુર ફૂટવા પાડે છે અને તેમાંયે પુનરુત્થાન થયા

પકીયે દોષરહિતપણે ફરી જન્મમરણના ચક્રમાં ફસાયા વિના ઉંચે ને ઉંચે ચઢવાવાળા બહુ થોડાજ હોય છે.” આ વસ્તુના-આ ગૂઢતત્ત્વના સમર્થનમાં આખી કથા છે.

આ વાર્તાની નાવિકા અરણ્યાની અતિરુપ નામના રાજકુમારના અપ્રતિમ સૌંદર્યથી આકર્ષાઈ મોહાંધ બને છે. બીજા બાળુ બહુ નામનો તેનો વનસાથી તેને અપાર પ્રેમથી ચાહે છે. અતિરૂપ તો કેવળ સૌંદર્ય ભોગી બ્રમર જેવો છે ત્યારે બહુ-હૃદયો અને કડીયારો-હૃદયના ખરા સ્નેહથી તેની પાછળ ઘેરો બન્યો છે. પણ મોહાંધ બનેલ પ્રાણીમાં વિવેકશક્તિ તો નાશજ પામી હોય છે એટલે અરણ્યાની બહુને મીઠાં મીઠાં વચ્ચેથી ભોળવી અતિરુપ સાથે ચાલી જાય છે. થોડા વખતમાંજ અતિરૂપના ચરિત્રે તેને માલૂમ પડે છે. ભગ્નહૃદયી થતાં તેને પાછી જંગલમાં મોકલવામાં આવે છે. ત્યાં બહુ તેને પોતાની સ્ત્રી થવા ખૂબ સમજાવે છે પરંતુ પોતાના નાશ સિવાય બીજા કશાથી સુખ નથી મળનાર એમ દલીલોથી સમજાવી પોતાને મારી નાખવા પ્રેરે છે. આખરે બહુ તેને મારી નાખે છે અને તેના બેરતો બદલો અતિરુપ તથા તેના સાથી ચમ્પનો નાશ કરી લે છે. પરંતુ તે બદલ તેને ઉંટનો અવતાર ધારણ કરવો પડે છે. તેના હાડકાં જ્યાં શિવ પાર્વતી એકાં છે. ત્યાં પડેલાં છે અને એ પરથીજ આ વાર્તા શરૂ થાય છે, અને તેનો ઉપર મુજબનો અંત આવે છે.

આપણામાં તો ક્યારતું પોકારી પોકારી કહેવામાં આવ્યું છે

प्रल्लोका ध्वेन प्रवक्ष्यामि यदुक्तं ग्रंथकोटिमिः ।

ब्रह्मसत्यं जगन्मिथ्या जीवो ब्रह्मैव नापरः ॥

મોહના સામ્રાજ્ય નીચે ચગડાયેલું જગત્ કેવળ માયાબળ

અને તેમાં રસઅસ થઈ રહેલાં પ્રાણીઓની હાલત રણમાં ઝાંઝવાના જળને જોઈ દોડતા મૃગલાઓ જેવી છે. હિંદુનું તત્ત્વજ્ઞાન, ષડ્દર્શનો અને ધર્મો આજે યુગો થયાં એની એ વાત માનવસમાજ આગળ અવિહત ધારે રજુ કરી રહ્યાં છે.

આવું જ્ઞાન શુષ્ક રીતે માનવહૃદયને ભાગ્યેજ અસરકર્તા નીવડે છે એતો અત્યાર અગાઉનું સિદ્ધ થઈ ચૂક્યું છે. તેની સચોટ અસર આવી નવસો દ્વારા બરોબર થઈ શકે છે. પોતાના જીવનનું તાદૃશ્યચિત્ર નજર આગળ તરવરતું જણાતા જનસમાજ પર તેની આપોઆપ અસર થાય છે. અને તેથીજ નવલકથાઓની અગત્ય ધણી છે. અસ્તુ.

આ પુસ્તકને થે પહેલેથી છેલ્લે સુધી તૈયાર કરવામાં પ્રો. વ્યોમે-શચંદ્ર જર્નાલન પાઠકજીએ પોતાના અમૂલ્ય વખતનો ભોગ આપી સહાય આપી છે તે બદલ તેમનો ઉપકાર માનું છું અને આશા રાખું છું કે આ નવલકથાને થે વાચકવૃંદ ઉત્સાહભરે વધાવી મારા ભાવી પ્રયત્નમાં ઉત્સાહ અને ચેતન રેડશે. આ પુસ્તકને કળાની દૃષ્ટિએ જોટલું ઉત્તમ બનાવી શકાય તેટલું બનાવવા પ્રયત્ન કરવામાં આવ્યો છે છતાં કશે ક્ષતિ જણાય તો તે બદલ સ્તુત વાચક પાસે ક્ષમા માંગુ છું.

વળી જે જે સાક્ષરોએ, પત્રોએ અને સંભાવિત ગૃહસ્થોએ મારા ગત પ્રયત્નની યૃથાયોગ્ય કદર કરી છે તેમનો આભાર માનવાની પણ અહીં તક લઉં છું.

હીરાચંદ કસ્તુરચંદ ઝવેરી.

ઉપોદ્ધાત

પ્રાચીન હિંદુ સાહિત્યમાં ચાર ચીજો તો હંમેશા જણાશે, અંદર, ચારે બાજુ કે દૂર દૂર ક્ષિતિજમાં હંમેશા તે રહેલા-નીજઃ અને તે ગાઠ વન, રેતાળ અરણ્ય, નદી અને ટેકરીઓ.

ખરેખરા વીતી ગયલા ભૂતકાળને સમજવો એ સહેલી વાત નથી. અને પ્રેમશૌર્યના યુગની માફક અરણ્યયુગ પણ વહી ગયો છે. પરંતુ ભારતવર્ષની બાળતમાં મુખ્ય નડતરતો એ છે કે આપણને ઉત્તર દિશાને નકશાની ઉપલી બાજુએ રાખવાની ખરાબ ટેવ પડી ગઈ હોવાથી આપણે તેને સમજી શકતા નથી. ઉત્તર દિશાને આટલું બધું દેવત્વારોપણ કરવાની શી જરૂર? તમારે પ્રાચીન હિંદુઓને ખરાબર સમજવા હોય તો ભારતવર્ષનો નકશો લગભગ ઉંધોજ ફેરવવો પડશે એટલે પેશાવર છેક તળીએ અને આન્ડામાન ટાપુઓ ખરાબર મથાળે આવશે. ત્યાર પછીજ આખો ઇતિહાસ તમારી આંખ આગળ ચોકખો જણાશે અને એકજ દૃષ્ટિપાતે પ્રાચીન સ્થિતિ તમારા ધ્યાનમાં ઉતરી જશે. ખેંચરમાંથી દાખલ થતી અસલી બટકતી ટોળીની માફક તમે એકાએક નદી નાળાં અને ઝરણાંનાં પ્રદેશમાં આવી ચઢ્યા છો એમ લમને લાગશે. કેવળ ત્યારે ગયા વગર છુટકો નહિ એટલે તમે સીધા ઘસડતા ઘસડતા પૂર્વમાં ગંગા નદીના મૂળ પહોંચો તમારી ઉત્તરે દેવોનું વસતિ

સ્થાન હિમાલય તેની પ્રચંડ દિવાલ સમી ટેકરીઓની હાર પાસે આવી પહોંચશે. અને તમારી દક્ષિણે (જમણી બાજુ) પ્રચંડ ટેકરીઓ નહિ પરંતુ તેનાથી પ્રચંડતા અને દુર્દમનીયતામાં ઓછા ન ઉતરે એવાં બે સ્થળો તમારો રસ્તો રોકશે. પહેલું ચમસદન સમું મરૂસ્થલીનું રેતીનું રણ અને તેથી જરા આગળ વધતાં પ્રચંડ દક્ષિણારણ્ય. વિસ્તૃત, ગૂઢ અને દુર્ભેદ જંગલ. તેના અદૃષ્ટ અને ચમત્કારની મોહિની, તેના હૈયે અને ભૂતપિશાચો, ચંદન વૃક્ષો અને છૂટા છવાયા કમળ કુંડો, તેમા રહેલા કદરૂપા અને નાનકડા વાનર જેવા માનવીના સમૂહો વગેરેનો મૂળ વિચાર અને પ્રથમ અહેવાલ રામાયણમાં સચવાયેલાં છે. અને દૂર, દૂર સૌને છેડે, પેટ્રી પૌરાણિક લંકા, રત્ન, મૈક્ષિકો અને દશમુખ રાક્ષસ નરપતિ રાવણના તેજ-મંડળમાં વિલીન થઇ જતી જણાય છે. એટલી દૂર કે પુરાણો-ક્ત કરતાં કંઇક વધારે અને સ્વપ્નથી કંઇક સારી. ખરેખર! પ્રાચીન હિંદુઓની દૃષ્ટિએ વસ્તુસ્થિતિ તપાસવાની જેને ઇચ્છા હોય તેણે આપણે કયું અને હજી કરીએ છીએ તેમ શરૂઆત સીલોન તેની આબુબાબુનો કોરોમંડળનો કિનારો અને મલબારથી ન કરવી જોઇએ. બીજે છેડેથી જવું તે ખીલકુલ જોડું છે. એતો જાણે 'હેરીયનના શિખરથી' અંગ્રેજી ઇતિ-હાસ શરૂ કરીએ તેવું થાય.

પરંતુ આ પ્રાનાઓમાં આપણને રેતીના રણ સાથેજ ખાસ નિસ્ખત છે. રણ એટલે વર્ષુહીન અને ખાલી રેતાળ પ્રદેશજ એવો ઘર કરી બેઠેલો બિચારું અજબ રીતે મૂળ વસ્તુથી

સિન્ન છે. એ તો ક્ષણે ક્ષણે પરિવર્તન થનાર, પળે પળે ફેર-
 વાતા રંગોનો સમુદ્ર, ઘડીકમાં શ્યામ, સોનેરી, લાલ, અને
 ઘડીકમાં ઝગઝગતો સફેદ અને ભૂરા મેઘ ધનુષ્યના પટાનો
 બનેલો અને દરેક જાતની છાયા, પ્રકાશ, અદ્ભુત ધુમસ,
 પારદર્શકતા અને પ્રભા યુક્ત છે. તમે જે જમીન ઉપર ખરી
 રીતે ચાલો તે વેરાન હોય છે એ ખરું, પરંતુ 'હરતા' રૂપી
 જાદુઈ ચિતારાએ વાદળાં, તડકો, હવા અને આકાશમાંથી વણેલા
 અદ્ભુત વસ્ત્રોથી તે આચ્છાદિત થયેલું હોય છે. અને તેથી
 જ્યારે પ્રાચીન હિંદુ લોકો, આવા અપ્રવેશ્ય અને મહુમ્મુદને
 પાછળથી જણાયલાં અનુદ્ભવનીય રણના ગાઢાં સહુવાસમાં
 આવ્યા ત્યારે તેઓને માલૂમ પડ્યું કે નીરસ ભય સિવાય પણ
 આ રેતાળ રણ 'મૃગજળ' રૂપે પિશાચની માફક અભાણ્યા
 મુસાફરના નાશની જાળ બિછાવી રહ્યું છે. દૃષ્ટિભ્રમના અજ્ઞાનને
 લીધે તેઓ આ અદ્ભુત માયા, કાલ્પનિક વૃક્ષો અને પાણી
 પાસે જતા અદૃશ્ય બનતાં આળાદ નગરોના દેખાવો આશ્ચર્ય
 અને ભયભ્રાંત બની એકીટસે નિહાળી રહેતાં. આથી તેમની
 કલ્પનાશક્તિ પર અસર થઈ અને તેને મૂળ વસ્તુના કવિત્વ-
 મય, 'મૃગજળ' અથવા 'મૃગતૃણા' એવું નામ આપ્યું. એટલું
 જ બસ નહોતું. પોતાની દૃષ્ટિવિધાનું આ દૃશ્યને ગ્રિહ બનાવ્યું.
 દરેક તાત્ત્વિક વિચારને અનુકૂલ અર્થ તેમાં સમાયેલો હતો.
 સત્યને વિષયેન્દ્રિયોની અસાર વસ્તુઓ સાથે ભેળવી મારનાર
 અને સંસારના રણમાં ભમતાં નૈતિક અધઃપતન તરફ લલચા-
 વનાર, દરેક આત્માને ઘેરી રહેલી માયાનો ખીજો વધારે સારો

ચિતાર ખીજા શાથી આપી શકાય ? અને તેથીજ આપણે : કવિઓને મૃગતૃષ્ણાને દગાખાજ અને ઇહલોકની ક્ષણિક છાયાનાં ભ્રાંતિજનક આકર્ષણના ચિહ્ન તરીકે અને જગતના સુંદર પણ પોલા પરપોટા તરીકે વારંવાર યાદ કરાવતા જોઈએ છીએ. નિરાશા એ જીવનની અગત્યની ખાખલ છે. આશા અને ધારણાઓ અસત્ય વસ્તુ પાછળ નિષ્ફળ રીતે મથાવતી વિષયેચ્છાથી ઉદ્ભૂત અવિવેક રૂપી અંધતા પર રચાયેલી હોય છે ત્યારેજ નિરાશા ઉત્પન્ન થાય છે.

ખાસ કરીને, મોટે ભાગે પ્રેમમાંજ આવું બને છે. તેની ઉત્પત્તિ સ્વપ્નમાં, પરાકાષ્ટા હર્ષોન્માદમાં અને અંતાવસ્થા મોહનાશમાં : પ્રેમ એ જીવંતીનો સાર અને સંગ્રહ તથા મધ્ય-ખિંદુ અને તત્ત્વ છે. તેના વગરનું જીવન એટલે કંઈજ નહિ : ખીલકુલ અર્થ રહિત અને સ્થાન રહિત. કેવળ ખરાબ કરુણા-રસ પ્રધાન નાટક જેવી ઉપકથાઓની શ્રેણી. કારણ કે, સર-વાળે, પ્રેમ એટલે શું ? તેની વ્યાખ્યા કોણે કરી છે ? પ્લેટોની વાર્તામાં પ્રેમ એટલે સંતોષ અને કંગાલીયત કે ગરીબી અને સંપૂર્ણતાનું ખાળક. અને એ કલ્પના સુંદર છે ને ચતુરાઈથી પૂર્ણ છે : પણ ગણિત શાસ્ત્રની માપક એ મગજમાંથી નીકળી છે, હૃદયમાંથી નહિ. એમાં કંઈક ખુટે છે. કારણ કે પ્લેટો સાધારણ રીતે કોમળ અને માર્મિક હોય છે છતાં સહૃદય તો નથીજ. અસ્તે-તેનું કારણ એ કે તે પોતે સ્ત્રી રહિત હતો. પરિણામે પોતેજ અર્ધ મનુષ્ય-અપરિણીત-હોવાથી સ્ત્રી જાતિને સમજ્યો નથી. પરંતુ સઘળા ખરિખૂરા પ્રગંડ કલ્પના બળ-

વાળા મહાપુરુષોમાં દ્વિજતિત્વ રહેલું હોય છે. તેઓની રચનામાં સૌંદર્ય તત્ત્વો મોટા પ્રમાણમાં હોય છે અને તેથી. તેઓની કલ્પનાશક્તિ પર એવી અજબ પીંછી પૂરે છે કે જે બીજાઓને અસાધ્ય છે. અને એવીજ રીતે, પૂરેપૂરી કવિત્વશક્તિથી છતાં અસંત ગંભીર ભાવથી આપણો મિલન પ્રેમને એકાકિતાનું બાળક માને છે. તેને અનુકૂલ વસ્તુ ન મળવાથી અને ગુમાવતાં પાછળ કેવળ નિરાશા અને ઉદ્દાસીનતા રહે છે ત્યારે પ્રેમની ઉત્પત્તિ અતિ વિષણ્વૃતામાં સિદ્ધ કરી છે. પણ આ અસહ્ય એકાકિતાને લીધેજ તે સાધારણ બાળકોનું પણ આદર્શીકરણ કરે છે અને પોતાની ઉત્કંઠિત વૃત્તિથીજ અકલ્પ્ય સુખના આભાસો ઉત્પન્ન કરે છે પરંતુ તે અકલ્પ્ય સુખો—તેનું સ્વર્ગ—અલ્પ કાળમાંજ અદૃશ્ય થઈ જઈ તેને સાથી હીન બનાવી રણમાં પોતાનીજ એકાકિતામાં રખડતો મુકી દે છે. ખરે પ્રેમી આવી સ્થિતિ ભાગ્યેજ સહન કરી શકે, કાલ્પનિક દુરાગ્રહ પકડી રાખી પ્રેમમાં પ્રભુત્વ સ્થાપવાવાળા તત્ત્વજ્ઞાનીઓ છાછરા જ્ઞાનવાળા છે. ગળિયારો પ્રભુ ! તેનું જીવન માનવીથીએ અકલ્પ્ય એવી નરક બની જાય. અખંડ અને શાશ્વત્ એકાકિતામાંથી છૂટવાની તેને તો આશાજ નહિ. કારણ કે બરોબર આવજ નરકમાંથી છૂટવા કેટલાક પ્રેમીઓએ ગંયલા પ્રેમીઓએ કબરનો આશરો લીધો છે. મરી ન શકતા હોય તેમને સારૂ આ માર્ગ નથી. મૃત્યુ હું મેંશા ભયંકર હોતું નથી; કેટલીક વાર તે માયાળું નીવડે છે.

ત્યારે પ્રસ્તુત પુસ્તક Bubbles of the Foam નો

વિષય આવો છે. એ એક નાનકડી પ્રેમ વાર્તા છે. અને તેની મોટી બહેનોની માફક તેના નામમાં (ફેનોપમમાત્રાપ્રીતિ) છેલ્લા શબ્દને લઈ બે ગૂઢાર્થ રહેલાં છે. અને તે પ્રેમ અને ચંદ્રને લાગુ પડે છે. “સ્વર્ગીય પરપોટો” અથવા તો ‘પ્રેમ પરપોટા’ કે ‘કેવળ પરપોટોજ’ અથવા ‘જગતનો પરપોટા’ એમ પણ એને કહી શકીએ. કેવળ તેમાં પ્રેમ કે ચંદ્રનો વિચાર આવશે. કારણકે પ્રેમ—દેવીની માફક ચંદ્ર પણ પ્રથમ સમુદ્રમાંથી ઉગ્યો અને તેની છાયા બન્નેના દેખાવમાં અને મૂળમાં રહેલી છે. કારણ કે ચંદ્રની બરાબરી કરી શકે એવું ક્ષીણના પ્રચંડ પરપોટા સિવાય બીજું શું છે? અને પ્રેમની માયાની બરાબરી ક્ષીણના પરપોટા સિવાય બીજું કોણ આળાદ રીતે કરી શકે? જ્યાં સુધી તે રમી રહ્યા છે ત્યાં સુધી કેટલો સુંદર અને રંગ બેરંગી લાગે છે. પણ ફૂટતાંજ ખાલીખમ અને કંઈ પણ ચિહ્ન મુક્યા વગર તે કેવળ સ્વામિક બની પાછળ લવણસ્વાદનો કડવો અનુભવ મુકી જાય છે. અને જેવી રીતે પ્રેમ એ કેવળ પરપોટોજે તેવી રીતે તેના બનેલા લોગ પણ તે પરપોટાના પરપોટા છે. કારણ કે આ પણ મિથ્યાભાસ છે, મૃગ જળ છે.

મૃગજળ ! મૃગજળ ! પ્રાચીન હિંદના કરુણોત્પાદક સંગીતની આ આંવી છે. ખરજનો સૂર છે. તેનો ગંભીર નાદ તેની પછી ફેરફાર થતી ગોણુ આવીઓમાં પણ સાથેજ રહે છે. જગત્ મિથ્યા છે. માંયા છે, જાળ છે; વિષયેન્દ્રિયો છળ છે; સુખ એ સ્વપ્ન છે; કંઈજ સાચું નથી, નીતિ ! સવાય બીજું સત્તત્વ નથી, તેનીજ સત્તા

છે. 'તત્સત્' કેવળ જ્ઞાન, સત્ય વિચારણાને જગાવનાર પ્રખર દીપક સમાન જ્ઞાનથીજ મેળવી શકાય છે. માયાથી આચ્છાદિત અને ક્ષણિક જાદુની જાળમાં કે પાંજરામાં આપણે દોરીથી નાચતી ઢીંગલીની માફક પૂર્વ જન્મના વિસ્મરિત કર્મોથી પ્રેરાઈ અતસ્તતઃ દોડી રહ્યા છીએ. આબુખાબુ જણાતી છાયા જેવી વસ્તુ પૂર્ણ સંતોષ કે સત્ય છે એ વિચારી અંધારામાં વિષયોને માર્ગ દર્શક ભોમીયા તરીકે ગણનાર દરેક આત્માને સાફ છેલ્લે નસીબમાં નિરાશાજ સરળચલી છે. અસ્થિરમાં સ્થિરતા, અસંતોષમાં આરામ અને જગતમાં રહીને શાંતિ મેળવવા મથતાના નસીબમાં ખીલું શું હોઈ શકે? જેને શાંતિ મેળવવીજ છે તેણે જગત તરફ પીઠ ફેરવવીજ પડશે. તેનો પંથ ન્યારો છે. પંથ ત્રણ છે: દુનીયાનો પંથ, સ્ત્રીનો પંથ અને મુક્તિનો પંથ.

યુરોપમાં આ છેલ્લા મુક્તિના પંથની કોઈ પણ દરકાર કરે છે ખરૂં? ના: પ્રાચીન ઍથેનીયનની માફક એક સૈફા પૂર્વે એકાએક સ્વાતંત્ર્ય દેવીના દર્શન યુરોપીયનને સ્વપ્નમાં થયાં છે અને તેમાંજ તે રત્ન થઈ રહ્યા છે. અને તે છતાં કોણે જાણે છે? કારણ કે યુરોપ પણ નાંસીપાસ થયું છે. આ સ્વાતંત્રતામાંયે કંઈ ખુટતું હોય કે વાંધો હોય એમ જણાય છે. તેમનું કાલ્પનિક રામરાજ્ય કેવળ અંધારી જાલીઓ અને આણધાર્યા પગિણામે તરફ ઘસડાવું જાય છે: તેમના સંતપુરુષો દેખાય છે તેનાથી ઉણા માલૂમ પડ્યા છે. તેમનું વિજ્ઞાન વહેમી બનતું જાય છે. તેમનું સાહિત્ય ગટરમાં રગ-

દોળાતું બાય છે, અનીતિ તરફ ઢળતું બાય છે. અને તેમની સ્ત્રીઓ નાબુકતાના ઉચ્ચસ્થાનપરથી ઉતરી લોકસમૂહના કુસંગમાં વીરાંગનાનો ભાગ ભજવી રહી છે. અને ખીજ કેટલીએ અહિં નહિ લખી શકાય એવી ચીજો શંકા ઉપજાવી રહી છે કે આ સ્વતંત્રતા દેવી યુરોપને જ્યાં જવું છે ત્યાં લઇ બાય છે ખરી ? કદાચ યુરોપ પણ ખીજ કશામાંથી નહિ તો જડતામાંથી થે મુક્તિના પંથ તરફ જવાનો વિચાર કરવાની શરૂઆત કરે અને એક કે બે દૃષ્ટિપાત પૂર્વમાં કરે ભલે પછી પૌરસ્ત્ય જાતિઓની ભસ્મમાં ખંત ભરી શોધ કરીને કરે પણ તેમ કરવાથી કદાચ પોતાનો ખુબતો દીપક ફરી પ્રકટાવવાંને માટે એકાદ ચીનગારીયે અહિ કે ત્યાંથી ન મળે તો તેમાં આશ્ચર્ય પામવા જેવું કશું નથી. કારણ કે કંઈક અવિનાશી, નિત્ય અને અખંડ શાંતિમય તત્ત્વ જે ભારતવર્ષમાં પ્રસરી રહ્યું છે તેની પાશ્વર્યની ધમાધમમાં તો ગેરહાજરીજ નજરે પડે છે. તે ક્યાંથી આવ્યું ? એ. i. શું સમાયું છે ? સરવાળે શું તેમાં સંપૂર્ણ સૂર્યોદયમાં હુપ્ત થનાર જંગલી વહેમ સિવાય કશુંજ નથી ?

તે હું કહી શકતો નથી. ન્પરંતુ ઘણા વર્ષો પૂર્વે ખૂનાદુષ્ટમાં એક સવારે પડેલી ઝાંખી છાપ મારા મગજમાં અત્યારે તરવરી આવે છે. સોયના નાકાથી થે નાની અને અદ્ભુત ગદીઓમાંથી હું પસાર થઈ રહ્યો હતો. લગભગ નાગા, વળેલાં અને ઉભા ભીમા વાળ સાથે, ઉઘાડે ડીલે, પગલે પગલે પવિત્ર ગાય અને બળદના ગોદા ખાતા, મરજીમાં આવે

મહાલતાં, ઢગલે ઢગલા જ્યાં ત્યાં પડેલા તાજ તથા વાસી અને સડેલાં પીળાં પૂલોથી અર્ધ સુગંધીમય અને અર્ધ દુર્ગંધમય વાતાવરણમાં ભમતા ટોળાઓથી ઉભરાતી ગલી-માંથી હું આખરે નદી કાઠે આવી પહોંચ્યો. સૂર્યના સીધા કિરણોથી પ્રસરી રહેલી ધુમસ લાલ અને સોનેરી ખુરખા સમી ખની શાંત હવામાં લટકી રહી હતી અને નદીને ઉત્તર કાઠે આવેલા પ્રચંડ દેવાલયોની લાંબી શ્રેણીને લગભગ બહુ અસ-રથી આચ્છાદિત કરી રહી હતી. તેમાંથી અડધા દેવાલયો નાશ પામેલા હતાં અને તરતજ પાણીમાં ગમડી પડી અદૃશ્ય થઈ જશે એમ લાગતું હતું. ધીમે ધીમે નીચે ઉતરતાં સ્વપ્નમાં તો નથી એમ વિચાર કરતો કરતો હું કુતૂહલથી જોઈ રહ્યો. કેટલેક ઠેકાણે ખેડેલા, કેટલીક જગ્યાએ લાંબા પડેલા, વળી આમથી તેમ ભમતાં ભકતોના ટોળાં પ્રાચીન ગ્રીક કુંડા ઉપ-રના વરઘોડાની જાન જેવા દેખાતાં હતાં. કેટલાક ગણગણતા હતા, વળી ખીજાં પ્રાર્થના કરી રહ્યા હતા. કેટલાક નહાત્ત હતા તો કેટલાક પુતળાંની માફક સમાધિમાં પડ્યા હોય તેમ નદીમાં રહેલા અને કાગળ પર કાતરથી કાપી તૈયાર કર્યા હોય તેવાં દરેક પ્રકારના આસનો જમાવી બેઠેલા માણસો સાફ હિંદી હવામાં જણાતા હતાં. એટલુંજ નહિ પરંતુ ઘાટ પર બળતાં શામે કે બળી ગયેલાંની ભસ્મ પણ પાસેજ હતી. જીવન અને મૃત્યુ સ્પર્શતાં હતાં એક ખીજા સાથે મળતાં હતાં છતાં કોઈને નવાઈ નુ હોતી લાગતી. સંઘર્ષ હોયું

જોઈએ તેવુંજ થતું હોય એવી તેમના મનથી એ સાધારણ બાબત હતી.

ઈગ્લાંડ કે હિંદ, નોકરશાહી કે પ્રજાતંત્ર, રાજદ્રોહ કે કેળવણી, રાજનીતિ કે દરબારો:—જગતની ધમાલ અને ધાંધલ અણુદીક અને અજ્ઞાત રીતે તેમના મસ્તકપરથી પસાર થઈ રહી છે. તેમને તે ઘોંઘાટ જરાયે અસર દરતો નથી કે નડતો નથી. આ બેદારકારી આશ્ચર્ય જનક છે. સત્ય શું તે સમજાતું નથી. આ સઘળું ચિત્રિત વસ્તુ અથવા સ્વપ્ન જોતા હોઈએ તેવું લાગે છે. છતાં કોણ જાણે કેમ હું ઉભો હતો એટલામાં ચાંતવત્ એનીમેજેજ અચાનક ખસાસીની ‘વાર્તા’માં વાંચેલી, દક્ષિણ મહાસાગરમાં પ્રચંડ તોફાનમાં પાંખ તળે માથુ ઘાલી સુઈ રહેલા દરિયાઈ હંસની વાત મને યાદ આવી.

એફ. ડબ્લ્યુ. બેઈન.



-: မိုးခါး :-

સ્તુતિ.

સિંદૂરથી લેપિત મુંદને ચારે બાજુ દેવતા દેવતા એકાએક
નીલાકાંશ તરફ ઉઘી કરી, સોનેરી સંધ્યાએ એક
દ્વાબુબર સમનોલ સ્થિર કરી રાખી બાણે મુદારથ
કરતા મંદ્રે રૂપી ધવલ છત્રનો પ્રવાલ દંડ ન હોય
તેમ ઉભા રહેલા શ્રી મુક્તવાદન ગણેશના
આતિગદન સંધ્યા-વૃત્તને નમસ્કાર
યાગ્યો.

અતિલાલિત બાળક.

૧

પશ્ચિમ દિશામાં મરુસ્થલિ નામનો યથાર્થ નામધારી નિર્જન અને શૂન્ય પ્રદેશ આવેલો છે. મધ્યાહ્નના સૂર્ય તરફ તેના કિરણો કરતાં વધુ ઉષ્ણ કિરણો પાછો ફેંકતો અને લવણ સમુદ્રનું ભાન કરાવતો તે રેતાળ પ્રદેશ ખરેખર ચમત્કર્ણ છે. જાણે મધ્યરત્નના આકાશને પાંશુવર્ણી મૂક હાસ્યથી આલેખ કરતો હોય કે “હું કેણું ? તારો હરીફ, તારી આબેહુબ છબી. તારે તારા છે, તો મારે હાડકાં છે. તારે સ્વર્ગગા છે, તો મારે જીર્ણ થઈ ગયેલાં હાડપિંજરોની પંક્તિઓ છે.” એક દિવસ એવું બન્યું કે મહેશ્વર પાર્વતી સાથે ફરતાં ફરતાં ત્યાં આવી ચઢ્યાં. ખરી ખપોર હતી એટલે તે રેતાળ અરણ્યમાંથી, ઝડપથી પસાર થતાં, નીચે ધગધગતી રેતીમાં વાદળોની માફક સરી જતા પોતાના પ્રચંડ ષડછાયાને નેત્રો નિહાળી રહ્યાં. શ્રાન્ત પથિકની માફક સૂર્યની ઉગ્રતાથી કંટાળી આશ્રય શોધતો સમીર શાંત પડી ગયો હતો. આવી નિઃશબ્દતામાં ચે

અરણ્યતલ ધૂજતું અને કંપતું જણાતું હતું. એકાએક હિમ્મત્તા ઝોલી ઉઠ્યાં; “જુઓ, પેલું મૃગજન ! ચાલો, આપણે નીચે ઉતરીએ અને થોડીવાર રેતીમાં ઘેસીએ. મને તેનો આછો ભૂરો રંગ સ્વપ્નના રંગ સમો લાગે છે. કારણ કે જે અદ્ભુત દૃશ્ય નિરખવું મને બહુ ગમે છે.” તેને રાજી કરવા મહેશ્વર ટેકરી પર મેઘ ઠરે તેમ ધીમેથી પૃથ્વી પર ઉતર્યા.

થોડીવાર નિરખી રહ્યા બાદ તે સુકુમાર દેવી પાછાં ઝોલ્યાં: “ખરેખર સમજીને પણ લુલાવે એવું આ છે, તો બિચારા મૃગો, લુલ બાંધને છેતરાયજ. કાણુ માને કે પેલું દેખાતું પાણી કેવળ માયાજ છે ? અને દેવો જેવાની આંખો પણ આ દૃશ્યથી ભ્રમિત થાય છે, તો બિચારાં તરસ્યાં અને નિર્દોષ મૃગલાંઓની આંખો તો વળી કેટલી બધી વધારે છેતરાતી હશે !”

ચન્દ્રશેખર ધીમેથી ઝોલ્યા: “ઓ હિમ્મત્તા, આ સુંદર માયાબલ વિષેના તારા વિચારો વાસ્તવિક છે. અને છતાંએ, આ માયા કેવળ જગતની ચક્ષુઓનેજ છેતરતી હોત તો કંઈ વાંધો નહોતો; પરંતુ આ જે જણાય છે તેનાથી તો તેની વિવેક શક્તિએ ભ્રમિત થઈ ગઈ છે. કારણ કે આ રેતીનું ભ્રંતિજનક ચિત્ર તો આ જગતની સંમોહિત કરતી માયાબલ આગલ તુચ્છ અને અદ્વૃત્ત છે. એની અંદર પામર પ્રાણીઓ લડલડ ળળતી મસાલના મોહ પમાડતા પ્રકાશમાં જેમ બિચારું પતંગિયું લસ્મીભૂત થાય છે, તેમ પોતાના આત્માને બાળી



તેને ગુઝી કરવા મહેશ્વર પૃથ્વી પર ઉતર્યા.

નિરાશ નિરાધાર અને વિકલ બનાવી, જન્મ મરણની અંધારી ખાઇમાં દુર્લભઓધિ બની ફસાઇ પડે છે. અતંત જન્મ-મરણ પછી પુનઃ એ બળેલા આત્મામાં સુલભઓધિત્વના અંકુર ફૂટવા માંડે છે. અને તેમાંએ પુનરુત્થાન થયા પછીએ દોષ-રહિતપણે ફરી જન્મ-મરણના ચક્રમાં ફસાયા વિના, ઉચે ને ઉચે ચઢવાવાળા બહુ થોડાજ હોય છે. અને પેલાં રેતીમાં રખડતાં પડેલાં હાડકાં જો ઉઠીને ઝોલી શકે તો મારી વાતને જરૂર ટેકો આપે. ”

દેવીએ તે તરફ નજર ફેરવી અને રેતીમાં અર્ધ ઢગ-યલો હાડકાંનો નાનો ઢગલો પાસે પડેલો જોયો. આશ્ચર્યચકિત બની તેણે પૂછ્યું.. “ આ હાડકાં કોનાં છે, અને તમારી વાતનું તે કેવી રીતે સમર્થન કરે છે ? ”

મહેશ્વરે જવાબ આપ્યો:- આ હાડકાં કોઈ મનુષ્યનાં નથી પરંતુ લાંબા વખત પહેલાં રણમાં મરણ પામેલા ઉંટનાં છે. કારણ કે હું જે વાત કરતો હતો તેવા આત્માને આ ઉંટનો દેહ ધારણ કરવો પડ્યો હતો. તેણે આવેશમાં ત્રણ મનુષ્યોને હણી નાંચ્યા અને તે પાપના પરિણામે તેને એ શિક્ષા મળી કરવી પડી. જો તારી ઈચ્છા હોય તો આ વાર્તાના પ્રણયી આત્માઓની બ્રાંતિને આળેહુળ દેખાડતી વિષયેન્દ્રિયોની માયાને દર્શાવતી વાર્તા આપણે અહિંઆ બેઠા છીએ ત્યાં સુધીમાં હું તને કહીશ.

સંગીતની હરીકાષ્ઠ સાંભળવાને સઘળા દેવો ઇન્દ્રમહાલયના દિવાનખાનામાં ભેગા મળ્યા હતા. સઘળા એકે ચિત્તે સાંભળતા બેઠા હતા એટલામાં એકાએક તે અભિનય અટક્યો. સર્વત્ર શાંતિ પ્રસરી રહી હતી અને દૈવી ગાયકો આરામ લેતા બેઠા હતા. દૈવયોગે એવું બન્યું કે પુષ્પધન્વા (કામદેવ) કોઈ તાનથી મુગ્ધ થઈ, પોતાનાથી બને તેટલું તેનું અનુકરણ કરવા મથતા, મોટે ઘાંટે ગણગણવા લાગ્યા. પરંતુ અનુકરણ કરવાની આતુરીના અભાવે, પોતાના બેસુરા ગાયનથી આનુબાનુ બેઠેલીઓમાં હાહાકાર વર્તાવી મૂક્યો. સભ્યતા અને વિનયના માર્યા દેવોએ પોતાનાં મુખ ફેરવી પાછાથી હસવા માંડ્યું. કેવળ બ્રહ્માજી સ્થિર રહ્યા. એકાએક કામદેવે તાનમાંથી ઉચે બેયું; અને સરસ્વતીના સુમધુર મુખ પરથી પસાર થવા આનાકાની કરતું આછું સ્મિત તેના હોડના ખુણામાંથી અદૃશ્ય થાય તે પહેલાં તેણે બેયું. તરતજ તે લાલચોળ બન્યો. ખીજીજી ક્ષણે તે ફીકો પડી ગયો, ગુસ્સે થયો અને લજવાયો. કામદેવ બધાના ગાલ પર શરમના શેરડા પાડવામાં મોજ માણે છે પણ પોતાને શેરડા પડે તે એ પસંદ કરતો નથી. અને એકાએક કોધથી ધમધમી તે બરાડી ઉઠ્યો, “ઓ કુપણિડત્ત, તું મારી મશ્કરી કરે છે ? તારી કૃતિના ફળરૂપે તને હું જરૂર શાપ આપીશ. આ ક્ષણેજ તું નીચ દેહમાં અવતર અને માનવી લોકમાં નારી દેહ ધારણ કરી તારા અસભ્ય આનંદ અને ઉર્જ્જ્વલાળના ફળ રૂપ દુઃખને ભોગવ.”

આ સાંભળી, તરતજ ખીજી દેવો ગુસ્સાના માર્યા લબૂકી

ઉઠ્યા, અને મધપુડો ચોરનાર વાઘરોની આબુખાબુ જેમ
 ખીજવાયલી મધમાખીઓ ફરી વળે, તેમ તેઓ કામદેવની
 આબુખાબુ વીંટળાઈ ઘાંટા પાડવા લાગ્યા. “ શું ! આ સ્વર્ગ-
 લોક એક ક્ષણ પણ તારા મીઠાસને પરિણામે તેના અત્યુત્તમ
 રત્નથી વિહોણું થશે ? એનો અપરાધ અપરાધજ નથી. પણ
 ગાવાની આવડત વગર જેમ આવે તેમ ઠોકચા જવા બદલ
 યોગ્ય ઠપકો એણે તો આપ્યો છે ” આમ આખા દિવાનખા-
 નામાં હોહા અને ધમાધમ મચી ગઈ. આખરે આ કજીઓ
 પતાવવા મને લવાદ નીમવામાં આવ્યો, કારણ કે અનંગ મારાથી
 ખીતો હતો, એમ બધા જાણતા હતા. બધા શાંત પડ્યા ત્યારે
 હું બોલ્યોઃ બહુ ધીમે હું બોલ્યોઃ મક્ષિકાની શ્રેણીરૂપી જેની
 દોરી છે એવા ધનુષ્યને નમાવનાર ઓ કામદેવ, તારો ગુન્ડો
 જરાયે માફ ન થઈ શકે એવો છે. પહેલો ગુન્ડો ગાવાનો,
 ખીજો ખોટા ખીજવાટનો અને છેલ્લો તે દીધેલા શાપનો.
 કારણ કે એવો તે કોણ ફૂર હોય કે સરસ્વતીને શિરીષ
 પુષ્પની પાંખડીવતીયે મારવાની હામ ભીડે ? પરંતુ હવે જે થઈ
 ગયું તે સુધરી શકે એમ નથી અને એક વખત દીધેલો શાપ પાછો
 ખેંચાય નહિ. એની મરજી હોય કે નહિ પરંતુ આપણને છોડી
 જ્યાં સુધી શાપ પૂર્ણ ન થાય ત્યાં સુધી પૃથ્વી પર રહ્યા વગર
 એનો છુટકો નથી. અને તોએ તારા જેવા અન્યાયી એમને
 એમ છટકી જાય એ અન્યાય કહેવાય. શાપના બદલામાં હું
 તને શાપ આપું છું કે જે મરણધમ તે સરસ્વતી પર લાદ્યો
 છે તેજ મરણધર્મને અનુભવના આજ ક્ષણે તું માનવ દેહ

ધારણુ કર. તારા વૃક્ષનું ફળ તારે આખવુંજ જોઈએ અને તારું નસીબ સરસ્વતીની સાથેજ સંકળાયવું રહેશે, એટલે તારા શાપની મુદત પણ એના જેટલીજ રહેશે.

મારી દંડાજ્ઞા સાંભળતાંજ મેં પહેલાં ભસ્મ કર્યો હતો તેનાથીએ તે વધુ ફીકો અને નિસ્તેજ બન્યો. ઉધ્વતાઈને લીધે તેને મારે હાથે ખીજવાર શિક્ષા ખમવી પડી તે બદલ તેને ઘણું લાગી આવ્યું. પરંતુ દેવો એકે અવાજે મારા ન્યાયને વધાવી લેતા બોલી ઉઠ્યા: મહેશ્વરનો જય થાઓ ! ફરી એકવાર દંશકને દંશ દઈ બહુ રહેમદ્દીલીથી દંડાદેશ કીધો છે. આ તો શાપના પાપે આવી દિલગીરી ભરી સ્થિતિ ઉપજી. બાકી સરસ્વતી વિનાનું સ્વર્ગ, તેના કરતાં ખીજું વધારે અસહ્ય શું હોય ?

અને પછી તે બન્ને દેવો એકાએક સ્વર્ગમાંથી અદૃશ્ય થયાં અને પૃથ્વી પર પુરુષ અને સ્ત્રી રૂપે જન્મ ધારણુ કરવા અવતર્યાં.

હવે તેજ ક્ષણે એવું બન્યું કે આજ રણમાં બિંબ અને જય નામનાં બે અંદ્રવંશી જન્મપુત્રો રહેતા હતા. સરસ્વતી બિંબની પત્નિની કુક્ષીમાં વ્યવી અને કામદેવ જયની પત્નિની કુક્ષીમાં પુત્રરૂપે વ્યવ્યો. બિંબ રાજા હતો અને જય તેનો પિતરાઈ ભાઈ થતો હતો. થોડાક વખતમાંજ રાજ્ય પોતાનું હોવાનો દાવો કરી જયે બિંબને સિંહાસન પરથી ઉઠાડી કાઢી મુક્યો, અને તેનું રાજ્ય પચાવી પાડ્યું. તેની સ્ત્રીને મારી

નાંખી અને બાંધ તથા તેની પુત્રીને પણ મારી નાખત; પરંતુ વેળાસર છટકી જવાથી તેઓ બચ્યાં. આવી રીતે જ્યે રાજ્ય મેળવી તેનો ઉપલોગ કરવા માંડ્યો. તેનું રાજનગર આપણે હમણાં બેઠાં છીએ તેજ જગ્યાએ હતું. મેઘના પડ-છાયાની માફક દુન્યવી રાજ્યો સ્થપાય છે અને ઉથલાઈ પડે છે. ઘાસની માફક એકાએક ઊગી નીકળી થોડાક વખત પછી નાશ પામે છે. તે એવાં તો સાફ થઈ જાય છે કે તેની પાછળ, તારી આબુખાબુ દેખાય છે તેવી આછી ખંડીએરની નિશાનીઓ, ઝાંખી યાદ, અને હિમાલયના એકાદ શિખરથી ઢંકાયેલી, અંધારી ખીણમાં આવેલા કોઈ શાંત અને નીલ જલા-શયના તલપર પ્રસરી રહેલી, ધુમસની શ્રેણી જેવી, રાત્રિના સ્વપ્નની સવારે રહેલી મગજ પર ઝાંખી છાપ સમા અર્ધ વિસ્મરિત નામો સિવાય કશું સ્મરણચિન્હ તરોકે રહેતું નથી.

સર્વ સુખદાયી વસ્તુઓમાં જ્યને પુત્રથી જેટલો આનંદ મળતો તેટલો ખીજથી નહોતો મળતો. હર્ષ અને ગર્વથી તેનું હૈયું છલકાઈ જતું હતું. પૂર્વ જન્મના સુકૃત્યોજ જાણે મૂર્તિમંત થયાં હોય તેમ તે ગણતો. પરંતુ તેને સ્વપ્ને પણ ખ્યાલ નહોતો કે જો કદાચ ભુવિખ્યની જવનિકા છેદી શું બનવાનું છે તે જોઈ શકે તો આવા પુત્ર કરતાં પુત્રહીણ રહી મરવાનું લાખ દરજ્જે તે વધારે પસંદ કરતે. કારણ કે પુત્રો પવન જેવા છે. કેટલીકવાર પોતાના કુટુંબને વાદળાની માફક ઉંચે ખેંચી જાય છે તો કેટલીક વખત બકરાની વૃદ્ધિ માફક પૃથ્વી પર પછાડે છે.

પુત્રને માટે લાંબા વખત સુધી રાહ જોયા પછી સર્વ આશા મુકી દેવામાં આવી અને તેજ સમયે માતાપિતાના અનહદ આનંદ વચ્ચે તેનો જન્મ થયો. મોટો થતાં હડાપણ ન વાપરી માતાપિતાએ તેને લાડ કોડ અને પ્રશંસાથી એટલો બધો છકાવી મુક્યો કે થોડા વખત પછી તેમને પોતાનેજ તે અસહ્ય થઈ પડ્યો. આ કંઈ એકલું તેમના લાડ-કોડથીજ બન્યું નહોતું; પરંતુ ભાઈના ગુણ અને સ્વભાવ પણ એવાજ હતા. કારણ કે તે એટલો બધો અદ્ભુત સૌંદર્યવાળો હતો કે તેને જોતાંજ તેઓ ભાન ભૂલી જતાં અને આનંદના માર્યા પ્રાણ કાઢી નાખવા તત્પર થઈ જતાં. હર્ષોન્માદમાં તેઓએ તેને યોગ્ય એવું અતિરૂપ નામ પાડ્યું. જગતમાં અન્યથી અને કહેવત રૂપે તે પ્રખ્યાત થયો અને પરિણામે ગર્વાવેશમાં તેની માતાનું હૈયું ચૂર્ણ થઈ ગયું. બ્રહ્માએ તેને પુરુષ બનાવવો કે સ્ત્રી તેનો નિર્ણય ન કરી શકવાથી અજબ ચતુરાઈ અને કળાથી બન્નેનું સૌંદર્ય અને આકર્ષકતા તેનામાં ઉતાર્યા હોય તેમ, તો ન તો પુરુષ કે ન તો સ્ત્રી-પરંતુ લગલગ બન્નેનું સંમિશ્રણ હોય તેવો જણાતો હતો. કોઈએ સ્વપ્નામાંયે આવી સુંદરતા પુરૂષમાં જોઈ નહોતી, કારણ કે તે ઉંચો અને મજબુત છતાંયે અજબ તો એ હતું કે તેનું શરીર અને અંગો-પાંગ સુકુમાર, વર્તુલ, મરોડદાર અને પાતળાં હતાં. વળી તેના હાથ અને પગ એટલા બધા કોમળ અને નાના હતા કે કોઈ છોકરીના પર્ણ ન હોય. અને તે ચાલતો ત્યારે અંગના ભાવ અને મરોડ આકસ્મિક રીતે એટલા લલિત બનતા કે લક્ષ્મી

દેવી એકાંતમાં કોઈપણ નથી જોતું એવા ભાવે જે બેદરકારીથી
 લાવણ્ય પ્રકટાવે તેને જોઈ લઈ કોઈ ચતુર શિલ્પીએ પથ્થર પર
 ઉતારી લીધું હોય તેના જેવું લાગતું. અને તેથી તેના તરફ દૃષ્ટિ
 ફેંકતાંજ બધા અનિચ્છાએ પ્રશંસક બની જઈ ખેંચાતા. તેઓ
 સમજી પણ શકતા નહોતાં કે તેનામાં કેવળ પુરૂષ જાતિની
 સુંદરતા સાથે કોઈ જાદુ વડે ઇંતર જાતિની સુંદરતા અને
 આકર્ષકતાનો પણ ઉમેરો થયો છે. અને તેનો ચહેરો એટલો
 અદ્ભુત હતો કે જોનાર જોતાંજ ઝળકી ઘડીભર સ્વપ્ન સૃષ્ટિ-
 માં લીન બની જાય. કમજોની છાયાના પ્રતિબિંબ જેવા અર્ધ
 વિકસિત નયનોવાળી, અર્ધ જલમાં અને અર્ધ ખહાર રહેલી
 કમલનાજ સમી એકમેકનું અનુકરણ કરી ભૂલતાપરમજતી પાંપણો
 અને શાંત ને નીતરાં જલમાં આબેહુબ પ્રતિબિંબિત થતા અને
 પોતાની માફક ખીંજાથી ચુંબિત થવા તલપી કહેલા કોઈ પ્રેમ-
 વેલીના બિંબોષ્ટ યુગલ સમા લાલ અધરો વાળી વનદેવી મધ્ય
 રાત્રિએ જ્યોત્સ્નાથી પ્રકાશી રહેલ જલાશય પાસે ઉભી મધુરૂં
 ગણગણતાં એકાએક જલમાં કાન્પનિક છખી જીએ તેના જેવું
 તેનું સૌંદર્ય અપ્રતિમ હતું. અને તોએ તેની સુંદરતાના કાર-
 ણેજ જોનાર સ્વપ્નવત્ નહોતો થતો. પરંતુ આશ્ચર્ય તો એ
 હતું કે બ્રહ્માએ તેના વદનકમલમાં સ્મરણપટ પર તરી આવે
 એવું કોઈ અંગ સુકચું હતું કે જાણેઅજાણે જોનાર આંખી
 સ્મૃતિજ્ઞોભમાં લીન બની સ્વગત બળકતો: હા! આ ભવે
 કે ગત ભવે, ગમે ત્યાં આવો અંજળ ચહેરો મેં કશે જોયો
 છે. અનુભવેલા સ્વપ્નની મધુરતાનું પુનઃ પુનઃ પાન કરવાની

અતૃપ્ત તૃષ્ણા સમી હૃદયના ઉંડાણમાં થઈ રહેલાં મન્યનેા અને દ્વેશને સ્મરણપટ પર તરવરાવી શકવા અસમર્થ છતાં ન ભૂલી શકાય એવી ઝાંખી તૃષ્ણાથી વાસિત બની દરેક જણ અનિચ્છાએ તેની પાસેથી ખસતો. અને વળી વધારેમાં તેનો સાદ જાણે તેના વદનકમલનું ગુણગાન કરતા કોઈ સંગીત સમો હતો. તેનો સ્વર સ્ત્રીની માફક તીણો અને કોમળ છતાં પુરૂષના જેવો ગંભીર હતો. જાણે જગતનું ભાન ભુલાવવા મુરલીધરની મોરલીનોજ નાદ ન ચોર્યો હોય ! અને પરિણામે સાંભળનાર, શ્રાન્ત પથિક ઝરણનાં વહેણથી થતા મધુર ખળ-ખળ નાદે ધીમે ધીમે નિદ્રાધીન બને તેમ ભ્રાંતિ પામતા. તેના મધુરા અને મંદ મંદ અવાજે શ્રોતાને તે રીઝવતો, ધાર્યું કરાવતો. તેનું આકર્ષણ મધુરી રમણીના આલિંગન સ્પર્શ સમું અનિવાર્ય અને સચોટ હતું.

પરંતુ આ સઘળી સુંદરતા અને આકર્ષકતા એક જાતનેા જૂઠો અંધાર પિછોડો હતો અને અંદર રહેલા આત્માને પ્રકાશિત કરવાને બદલે તેને છુપાવવાથી મૂળ ખોડોમાં તે વધારે કરતો હતો. વાંસની માફક સુંદરતાની મૂર્તિ સમો, દેખાવડો અને પવનમાં મધુર સંગીતને પ્રગટાવનારો છતાં અંદરખા-નેથી તે ખીલકુલ હૃદયહીન અને પોલો હતો. કારણ કે જન્મ્યો ત્યારથીજ તે પવન જેવો સ્વચ્છંદી હતો અને મનનું ધાર્યું કરતો. માતૃપિતાથી માંડીને એક સાધારણ મનુષ્ય સુધી કોઈ તેની ઈચ્છાની આંડે આવતું નહિ. કોઈ અટકાવનાર ન હોવા-થી તેની ધારણાઓ પ્રકાશને પણ દુર્ભેદ એવા ગાઢ અર-

હુયમાં પ્રચંડ અને ખીલકુલ પ્રતિબંધ વગર જ્યાં ફાવે ત્યાં રખડતાં જંગલી વાઘના બચ્ચાંની માફક ઉચ્છ્રાંબલ બનતી ગઈ. એકજ બાબત તે ખીજને મોંઢે સાંભળતો અને તે પોતાનાં ભારોભાર વખાણુ. ખીજ પોતાને પૂજતા જોઈ તેમને તે અનુકૂલ બનતો અને પોતાના સૌંદર્યને દેવ કદપી તેના સમક્ષ દરેક ચીજ, અને દરેક જણને ભોગ આપવા લાયક ગણતો.

ભાતભાતનાં સ્ફટિક રત્નો અને વૈડૂર્ય મણિઓથી અંકિત દર્પણો વડે અને સોનારૂપાના અગગીત પતરાઓથી પોતાના ઓરડાઓ તેણે મઢ્યા હતા. મહેલમાં આવેલા જલ-કુંડો વિવિધ જાતના રંગબેરંગી આરસપહાણુ જડાવી શોભી-તા બનાવ્યા હતા. અને જ્યારે કંઈ પણ કામ ન હોય ત્યારે તે પોતાના પ્રતિબિંબને ત્યાં બેસી નિહાળતો, અને પરસ્પર પૂજા લાયક છબીઓ જોઈ કચી મૂર્તિ દેવ અને કચી ભકત તેની શંકા ન ઉઠી હોય તેમ કલાકોના કલાકો સુધી તેને નિરખતો.

ધીમે ધીમે જગત તેને એક કીડાસ્થાન જેવું લાગવા માંડ્યું અને અંદર રહેલા સ્ત્રી પુરૂષો ચિત્રવિચિત્ર ચેતનમય રમકડાં જેવાં તેની આંખે જણાવા લાગ્યાં. પોતસ્ના ક્ષણિક આનંદ સાડ તે સઘળા પ્રત્યે બેદરકાર બન્યો. પહેલાં તો ખીજના દુઃખ પ્રત્યે નિર્દય બન્યો; પરંતુ છેવટે પોતની વ્યક્ત ઈચ્છાઓને તાબે થવા ખીજઓને તે ફરજ પાડતો; અને એવાં કુર વર્તનથી આનંદ પામતો; અને તેની ક્ષુધા

અગ્નિમાં ઇંધન પૂરતાં વધે તેમ વધતીજ જતી. લગભગ તે આધરો અને અતૃપ્તજ રહેતો. બાળક હતો ત્યાં સુધી તો વાસનાનો અગ્નિ કંઈ પણ હૃદમાં છુટ્યો હતો; પરંતુ ઉમ્મર લાયક થતાં તો તે અગ્નિ પ્રચંડ દાવાનલની માફક લલુકી ઉઠ્યો; અને તેણે રાજ્ય તથા પ્રજાને જંગલ અને ઘાસની માફક સ્વાહા કરવાની બુલુક્ષાથી થથરાવી મૂક્યા.

અત્યાર સુધી તો તેના સ્વચ્છંદી મગજની ઉચ્ચતા એક જ વસ્તુ પર સ્થિર થઈ નહોતી; જ્યાં ફાવતું ત્યાં તે દોડતી. પરંતુ એકાએક વિજળીના ચમકારાની માફક તેનું 'સ્વેચ્છા-ચારી મન સ્ત્રીઓ તરફ આકર્ષાયું' અને ઇચ્છિત વસ્તુ નારીજ છે એમ તેને લાગ્યું. અપાર અને અગાધ આનંદ વચ્ચે તેને માલમ પડ્યું કે અત્યાર સુધી જે વસ્તુ મેળવવા તે અંધારામાં ફૂટાઈ રહ્યો તે તો સ્ત્રીઓજ છે. પ્રહ્લાએ જાણે સ્ત્રી જાતિના નાશને માટેજ તેને ઘડ્યો હોય તેમ શિકારીની માફક 'ઉન્મત્ત' બની તે તેમની પાછળ મંડ્યો. વિજયોન્માદમાં તે સ્વગત બળંડવા લાગ્યો:- “ મને લાગે છે કે તૃણમણિ આગલ ઘાસ આકર્ષાય તેમ હું સ્ત્રીઓને આકર્ષનારું અપ્રતિરોધ્ય અને સર્વ શક્તિમાન રત્ન છું. મારા આકર્ષણથી સમસ્ત નારીજાતિ મને વશ થશે.” અને આ વાત સ્ત્રીઓ પોતાના વર્તનથીજ સાચી કરી દેખાડતી. કારણ કે ગમે તેવી કુલીન સ્ત્રી પણ તેને જોઈ કે તરતજ અગાધ કૂપમાં ફેંકેલા પાષાણની જેમ પોતાનેજ તહિ પરંતુ ઘરબાર, સગાંહાલાં, માન આબરૂ સઘળાને ભૂલી મોહવશ બની કેવંદુ તેજ દેવના ચરણે પોતાનું

બાલદાન આપવા ઉત્સુક થઈ, મોહની અંધારી ગર્તામાં ગળડી પડતી. અને અભયખી તો એ હતી કે દરેકને તણખલાની માફક હડધુત કરવા છતાંએ ખીજી સ્ત્રીઓ પણ તેનો ધડો લઈ અટકતી નહિ. આખી સ્ત્રી જાતિનો શત્રુ હોવાથી તેને ત્યજવો છોડી, ઉલટી તે ક્ષણિક સ્નેહને સાડું એકમેકની સાથે હરીફાઈ કરી લડતી. જેમ જેમ તે તેમને ધૂતકારતો, તેમ તેમ તેઓ વધારે ને વધારે તેનો સ્નેહ સંપાદન કરવા મથતી. જાણે તેનો ગુસ્સો તેની સુંદરતામાં ઓર વધારો ન કરતો, હોય ! ખરેખર ! નારી હૃદયમાં અજબ રીતનું વિરોધી તત્ત્વ રહેલું છે. એવા પરસ્પર વિરોધી લાવના કર્તાનીજ એ નિજી ક્રામત છે. કારણ કે જે પુરુષ તેની દરકાર નથી કરતો તેના તરફ જાણે દોરડાથી ખેંચાતી હોય તેમ દોડે છે, ત્યારે ખીજી જાણુ તેનો પડતો બોલ ઝીલવા તત્પર અને તેની આગળ પોતાને તૃણ સરખો સમજનારને તે ધિક્કારે છે, હડધુત કરે છે. પોતાનાં વર્તનથીજ જાણે એમ ન કહેતી હોય કે તે પોતેજ પોતાને સારહીન માને છે.

૪

થોડોક વખત જતાં જય રાજાનું હૃદય પુત્રના આવા વર્તનથી રાજ્ય અને પ્રજાના તિરસ્કારનું કારણ બનતું અંદરને અંદર ચૂર્ણ થઈ ગયું. ઉન્મત્ત બનેલો હાથી જેમ ઘાસના દોરડાની દરકાર ન કરે તેમ તે મિતાની આજ્ઞાને હિયાપણા લાગ્યો. દુઃખ અને શોકથી બળી જળી તેણે દેડ છેડ્યો. તેની ઓ તેની પાછળ “હું પણ તેની સાથેજ મરીશ” કહી

અગ્નિમાં ઇંધન પૂરતાં વધે તેમ વધતીજ જતી. લગભગ તે આધરો અને અતૃપ્તજ રહેતો. ખાળક હતો ત્યાં સુધી તો વાસનાનો અગ્નિ કંઈ પણ હદમાં છુપ્યો હતો; પરંતુ ઉમ્મર લાયક થતાં તો તે અગ્નિ પ્રચંડ દાવાનલની માફક ભલુકી ઉઠ્યો; અને તેણે રાજ્ય તથા પ્રજાને જંગલ અને ઘાસની માફક સ્વાહા કરવાની બુલુક્ષાથી થથરાવી મૂક્યા.

અત્યાર સુધી તો તેના સ્વચ્છંદી મગજની ઉગ્રતા એક જ વસ્તુ પર સ્થિર થઈ નહોતી; જ્યાં ફાવતું ત્યાં તે દોડતી. પરંતુ એકાએક વિજળીના ચમકારાની માફક તેનું સ્વચ્છંદ્યારી મન સ્ત્રીઓ તરફ આકર્ષાયું અને ઇચ્છિત વસ્તુ નારીજ છે એમ તેને લાગ્યું. અપાર અને અગાધ આનંદ વચ્ચે તેને માલમ પડ્યું કે અત્યાર સુધી જે વસ્તુ મેળવવા તે અંધારામાં ફૂટાઈ રહ્યો તે તો સ્ત્રીઓજ છે. પ્રહ્લાએ જાણે સ્ત્રી જાતિના નાશને માટેજ તેને ઘડ્યો હોય તેમ શિકારીની માફક ઉન્મત્ત બની તે તેમની પાછળ મંડ્યો. વિજયેન્દ્રમાદમાં તે સ્વગત બળંડવા લાગ્યો:— “ મને લાગે છે કે તૃણમણિ આગલ ઘાસ આકર્ષાય તેમ હું સ્ત્રીઓને આકર્ષનારું અપ્રતિરોધ્ય અને સર્વ શક્તિમાનું સ્તન છું. મારા આકર્ષણથી સમસ્ત નારીજાતિ મને વશ થશે.” અને આ વાત સ્ત્રીઓ પોતાના વર્તનથીજ સાચી કરી દેખાડતી. કારણ કે ગમે તેવી કુલીન સ્ત્રી પણ તેને જોઈ કે તરતજ અગાધ કૂપમાં ફેંકેલા પાષાણની જેમ પોતાનેજ તડિ પરંતુ ઘરખાર, સગાબહાલાં, માન આપરૂ સઘળાને ભૂલી મોહવશ બની કેવળ તેજ દેવના ચરણે પોતાનું

ખાલિદાન આપવા ઉત્સુક થઈ, મોહની અંધારી ગર્તામાં ગળડી પડતી. અને અન્નયખી તો એ હુતી કે દરેકને તણખલાની માફક હડધુત કરવા છતાંએ ખીજી સ્ત્રીઓ પણ તેનો ધડો લઈ અટકતી નહિ. આખી સ્ત્રી જાતિનો શત્રુ હોવાથી તેને ત્યજવો છોડી, ઉલટી તે ક્ષણિક સ્નેહને સારૂ એકમેકની સાથે હરીફાઈ કરી લડતી. જેમ જેમ તે તેમને ધૂતકારતો, તેમ તેમ તેઓ વધારે ને વધારે તેનો સ્નેહ સંપાદન કરવા મથતી. જાણે તેનો ગુસ્સો તેની સુંદરતામાં ઓર વધારો ન કરતો, હોય ! ખરેખર ! નારી હૃદયમાં અજબ રીતનું વિરોધી તત્ત્વ રહેલું છે. એવા પરસ્પર વિરોધી ભાવના કર્તાનીજ એ નિષ્કુર કરામત છે. કારણ કે જે પુરુષ તેની દરકાર નથી કરતો તેના તરફ જાણે દોરડાથી ખેંચાતી હોય તેમ દોડે છે, ત્યારે ખીજી બાજુ તેનો પડતો ગોલ ઝીલવા તત્પર અને તેની આગળ પોતાને તૃણ સરખો સમજનારને તે ધિક્કારે છે, હડધુત કરે છે. પોતાનાં વર્તનથીજ જાણે એમ ન કહેતી હોય કે તે પોતેજ પોતાને સારહીન માને છે.

૪

થોડોક વખત જતાં જય રાજાનું હૃદય પુત્રના આવા વર્તનથી રાજ્ય અને પ્રજાના તિરસ્કારનું કારણ બનતું અંદરને અંદર ચૂર્ણ થઈ ગયું. ઉન્મત્ત બનેલો હાથી જેમ ઘાસના દોરડાની દરકાર ન કરે તેમ તે પિતાની આજ્ઞાને વિધાયના લાગ્યો. દુઃખ અને શોકથી બળી જળી તેણે દેહ છોડ્યો. તેની ઓ તેની પાછળ “ હું પણ તેની સાથેજ મરીશ ” કહી

સતી થઈ.

મરણ ક્રિયા સમાપ્ત થતાં એક દિવસ અતિરૂપ અનુ-
ચરેથી વિંટાયલો મહેલમાં પોતાની વીંટીમાં જડેલ નાનકડા
શા દર્પણમાં પોતાની પ્રતિકૃતિ જોતો બેઠો હતો. પોતાનાજ
વિચારમાં તે મગ્ન હતો. મુખ પર મ્હાનતાની છાયા પ્રસરી
રહી હતી, પરંતુ તે મ્હાનતા માતૃપિતાના મરણ શોકની ન
હોતી, પણ લાંબા વખત સુધી શોક પાળવાના કંટાળાની હતી.
બેઠો બેઠો તે મનમાં બળકે; “હું વખત ગુમાવું છું અને
દહાડે દહાડે ઘરડો થતો જઈ છું. અને આવો અવસર કોઈ
પણ પ્રકારે સાર્થક કર્યા વગર વીતી જવા દઉં છું. મારી યુવા
સરતી જાય છે, અને તેને અનુકૂલ આ વીંટીનું દર્પણ નહિ,
પરંતુ કોઈ નવીન નયનયુગલ દર્પણ છે (અને તે વિના હું
આજમુ જની પડી રહ્યો છું) કે જેમાં આની અંદર નિર્જીવ
અને ખાલી પ્રતિબિંબ પડે છે તેવું નહિ પણ આવેશ
અને પ્રશંસાવૃત્તિથી ચમકી રહેલું પ્રતિબિંબ પડે. એકાએક તે
ઉઠ્યો અને ઘાંટો પાડી બોલી ઉઠ્યો:- અરે ! હું આનંદને
અભાવે મરી રહ્યો છું, ત્યારે તમે આમ ખુશમિજાજમાં નિ-
રાંતે બેઠા છો ? શું તમે જાણતા નથી કે સિંહને લક્ષ ન
મળતાં શિયાળીયાનો જીવ પણ જોળમમાં આવી પડે છે ?
હમણાં પણ મારા મનમાં એજ વિચાર ઘોળાયાં કરે છે કે
તમારૂંમાંથી કેઈને પકડી હાથીના પગ તળે છુંદાવી દાખલો
બેસાડું તો કેમ !

લયથી થરથરતા ચિંતાઝૂસ્ત વદને તેઓ તેને જોઈ

રહ્યા. તેમના ગભરાટમાં આનંદ લેતો. તે ફરી બોલી ઉઠ્યો :
 “ શું અલિસારિકાની જેમ પોતાની ઇચ્છાથી કોઈ મારી પાસે
 આવશે ? અને આટલા બધા આળસુ મારી આંતુઆંતુ વિ-
 ટાયા છતાં મારે રાહ જોતાજ બેસી રહેવું ? અરે ! કોઈપણ
 જાતની અલિસારિકા મારી પાસે આવે તો પણ ઠીક. પરંતુ આ
 નગરની સ્ત્રીઓ હવે મને વૃદ્ધ અને બેડોળ બનતી જતી લાગે
 છે. તેમનું સત્ત્વ તો મેં હરી લીધું છે. હવે તો ફેાતરાં અને
 કુચા સિવાય કશું રહ્યું નથી. હવે તો આ નગર, સમુદ્રનું મ-
 ન્યન કર્યા પછી રત્નહીન બની દેવળ તેમાં મગરો, માછ-
 લાંઓ, ખારાશ અને કચરો રહે તેવું થઈ ગયું છે.”

રાજાને ખુશ કરવા, સાંત્વન આપતો એક જણ બોલ્યો:-
 “ મહારાજ, કદાચ સમુદ્ર જેમ રત્નથી ભરપૂર છે તેમ આ
 નગર સુંદરીઓથી ભરપૂર છતાં ઘોળે દહાડે તમારી પાસે કોણ
 આવે ? કારણ કે શું શાસ્ત્રોમાં એમ નથી કહ્યું કે પ્રેમીના
 મિલનને સારૂ મરી ફીટતી અલિસારિકાએ મળવા જવા માટે
 શિયાળાની રાત હોય કે ગાઢી ધૂમસ હોય અથવા વંદોળી-
 યાના તોફાનથી અવ્યવસ્થા પ્રસરી રહી હોય કે ધરતીકંપ
 થતો હોય અથવા ધાંધલ થઈ રહી હોય કે રાજ્યમાં બળવો થયો
 હોય અથવા રાજા માંદો હોય અથવા જાહેર ઉઠાણી હોય અને
 તેમાં દરેક શહેરી દારૂ પીને ઘેલો બન્યો હોય કે શહેર આગથી
 બળી રહ્યું હોય તેવો વળત જોવો જોઈએ ? પરંતુ આજુબુજો
 છે તેમ ખીજાની નજર ચુકાવી તમારી પાસે આવવા આવો
 કોઈ અવસર ઉપસ્થિત થયો નથી. અને કુલીન સ્ત્રીને વારાંગનામાં

મહુ ફેર છે. કારણ કે તે જ્યારે ઘરની બહાર આવા કામ સારી નીકળે છે ત્યારે પોતાના દેહને અને રૂપને છૂપાવી સંકોચાતી સંકોચાતી અને ખીતી ખીતી આવે છે અને જેમ વધારે અંધારું અને છૂપા રહેવાના વધારે સંભેગો, તેમ તેનો પ્રયત્ન સફળ થાય છે. ખાસ અંધારાને તે વધારે ઈચ્છે છે.”

અતિરૂપ આ પરથી જોલ્યો:—આ કંઈ મુશ્કેલ બાબત નથી, કારણ કે આ નગરમાં મારા લાયકની કોઈપણ સ્ત્રી આવી તકની રાહ જોતી હોય તેને તો હું મારાં અને તેના મિલન સારૂ આ નગરને બાળી લસમીભૂત કરી તેવી તક ઉભી કરી આપું એમ છું.

આણદાદો તરત દાખલ થયેલો કોઈ એક પાછળથી એકાએક જોલી ઉઠ્યો: “હા ! મહારાજ, ત્યારે તો મને એમ જણાય છે કે નગરને તેના નાશમાંથી બચાવી લેવા હું કયોકટીના વખતેજ આવી પહોંચ્યો છું.”

અતિરૂપે મોં ફેરવ્યું અને હુપ્પેશમાં જોલી ઉઠ્યો હા ! ચમ્, તું પાછો આવ્યો ? હું તો તને સમુદ્રમાં ફેંકાયલા પથ્થર માફક ગુમ થયેલો ધારતો હતો. ચમ્ જોલ્યો:—“આપે સત્ય કહો છો: કારણ કે હું તો કાળુ માછલી જેવો છું અને મારી પાસે એક મોતી છે.”

નોળીયા જેવી કાતરી આંખે હસતાં હસતાં તેણે અતિરૂપે સરકે જોયું: તેણે કહ્યું: “ મહારાજ, દાખલ થતાં મેં આપને લક્ષ્મી અભિસારિકા રૂપે આપની પાસે આવે એવી ઈચ્છા પ્રગટિત કરતા સાંભળ્યા અને લો, મારા સ્વરૂપે તે

આપ સમક્ષ હાજર છે. મારા બેહાળપણથી તેને તિરસ્કારતા નહિ: કારણ કે લક્ષ્મી તો નવનવા વેશમાં આવે છે. આપ બાણો છો તેમ નગર હમણાં રાબરાણીનાં મરણની ઉત્તર ક્રિયાના શોકે ગંભીર બન્યું હતું અને તે તકનો લાભ લઈ હું પૂર્વ દિશામાં આવેલા જંગલની અંદરના એક ગામડામાં મારા મામાને ત્યાં ગયો હતો. અને પાછા ફરતાં જંગલમાં રસ્તો ભૂલી ઉંધે માર્ગે ચઢી ગયો અને આખરે થાકીને લોથપોથ થતાં એક ઝાડીમાં નિદ્રાધીન થયો. આમ થોડોક વખત પડી રહ્યો હોયશ એટલામાં મારી તરફ કોઈ આવતું હોય તેવો અવાજ સંભળાયો. હું છૂપાઈ રહ્યો અને બોલનારાઓને ધ્યાનથી નિરખવા લાગ્યો એટલામાં તેમાંથી એકે મને ઝાડીમાં છૂપાયેલો જોયો અને મારા ચહેરાની કુરૂપતાથી ભડકી પોતાના સાથી સાથે તે ચાલ્યો ગયો. પછી હું બહાર નીકળ્યો અને અત્યારે આપ સમક્ષ હાજર થયો છું.”

અતિરૂપ નિરાશ થઈ તેના તરફ જોઈ રહ્યો અને બોલ્યો.
“આજ તારી વાત, અને તે આટલીજ ?”

અમૂ મંદમંદ હસતો બોલ્યો: મહારાજ, ક્યાં અટકવું તે સમજી શકે તેજ ખરો ડાહ્યા પુરૂષ. પરંતુ આપની ઉત્સુકતાને સંતોષવા એટલું વાતમાં ઉમેરીશ કે તે બોલનારામાં એક સ્ત્રી હતી. મને ખાતરી નથી છતાંએ જો ત્રણ લોકમાં એના જેવી રૂપવતી બીજી નીકળે તો મારું આયુ કાપી તમારૂં પગનો બાજક બનાવું, કારણ કે તે સિવાય બીજા કશાને તે યોગ્ય નથી. આમ છતાંએ મને તો એમ લાગે છે કે ઝાડીમાં હું

સ્વપ્નમાં પડ્યો હોઈશ અને અપ્સરા, ચક્ષિણિ, નાગકન્યા અને બીજી પરીઓની જે વાર્તા મારી માથે બાજપણમાં કહી હતી તેનુંજ સ્વપ્ન હશે, અને તેને સ્વપ્નમાંજ જોઈ હશે.

આશ્ચર્યચકિત થઈ તેના તરફ જોતો અતિરૂપ બોલ્યોઃ ચમૂ, આતો અબ્બયબી છે, આજે તારું ઠેકાણું જણાતું નથી. શું અડીણ બડીણ બાધું છે, કે દારૂ ચઢાવ્યો છે ? કારણ કે આ કંઈ સાધારણ દૃશ્ય નથી કે તારા જેવાને પણ કવિ બનાવે. તારા ચહેરા જેવાજ બેઝોલ આત્મામાં આટલી બધી લાગણી ઉત્પન્ન કરનાર તેના સૌંદર્યનું મારે ખાતર વર્ણન કર.

ચમૂ બોલ્યોઃ— મહારાજ, અવર્ણનીયતું કોણ વર્ણન કરી શકે ? કેટલીક ચીજો એવી છે કે જેનું વર્ણન ન થઈ શકે; પરંતુ ફક્ત જોઈજ રહેવાય; અને તેયે નરી આંખે જોતાં તો મનાયજ નહિ. જે જલાશયમાં ઉત્પન્ન થયું છે તેમાં પડતા પ્રતિબિંબ સિવાય નીલોત્પલની સુંદરતાનું કોણ અનુકરણ કે પ્રત્યુત્પત્તિ કરી શકે ? રખડતો પવન કદાચ તેની સુરસિને દૂર દૂર પ્રસરાવી શકે પરંતુ જલાશય કે દર્પણનું કામ તો નજ કરી શકે; માટે પવનની સલાહ લો અને તમે પોતેજ જલાશય બનો.

અતિરૂપ આનંદના આવેશમાં ખડખડાટ હસી પડ્યો અને બોલી ઉઠ્યોઃ ઓ ચમૂ, ખરેખર તું સંમોહિત થયો છે, અને આ વનદેવીએ તારા પર મંત્રબળ બીછાવી તને મલય પર્વતના અંદેન વૃક્ષની મધુર પવનલહરી બનાવી દીધો છે.

ચમૂ બોલ્યોઃ હસો, મહારાજ, હસો. અત્યારે કહું છું

તે તો તમે માનશો નહિ. પરંતુ ત્યાં જશો ત્યારે મેં કહ્યું છે તે સત્ય નીવડશે. જ્યારે તમે તેની આંખો બેશો, તેનો અવાજ સાંભળશો, હું બેઠું રહ્યો હોતો તેમ તમારી સામે ચાલતી આવતી તમે બેઠું રહેશો ત્યારે હસવું આદ્યું જશે; કારણ કે અત્યારનો ગર્વભર્યા ઉન્નત પયોધરમાં મૂર્તિમંત થયેલો તિરસ્કાર તમને ચક્કર ખવડાવશે, અને તેનો ગોળ કટિ પ્રદેશ તમારું હૈયું ચોરી બાળીને રાખ કરશે, અને તાલબદ્ધ ચાલે તમારી સમક્ષ આવતાં થઈ રહેલો તેના ઝાંઝરનો ખણુખણાટ જેવી રીતે અત્યારે મારા કાનમાં ગણુગણી રહ્યો છે તેમ નાનકડા ઝરણુના ખલખલ અવાજની માફક તમારા કાનમાં સદાને માટે રમી રહેશે. આખરે આપ એમ ઇચ્છશો કે કોઈ બહુ એની પાછળ સદાને માટે ખેંચાજ કરે કે આવતાં ને જતાં તેને એકીટશે નિરખી રહું. આલિંગન અને સ્પર્શના વિચારના આનંદની સાક્ષાત્ શાશ્વત મૂર્તિ સમી તે અત્યારે તમને ઉત્સુક બનાવી રહી છે. મહારાજ, જે ત્રિલોક એક પ્રચંડ કાળુ માછલી હોય તો તે તેવું ખડું મોતી છે. અને ચતુર ડુળકી મારનારની માફક સમુદ્રની અંદર ડુળકી મારી મેં બેયું છે અને અત્યારે તે જ્યાં છે ત્યાં હું તમને લઈ જઈ તેમ છું. અને હું ધારું છું કે તે આપની ઇચ્છાને અનુકૂલ માલૂમ પડશે અને આપના નગરના ખંડેરામાંથી બીજાને શોધવાની તકલીફમાંથી આપને ઉગારશે.

સમજો અરે! સમજો કંઈએ હે કુરંગ, કુરંગ તું,
 શા માટે જીર્ણ કપાલ આવા રણ વિષે હસતું હવું?
 મુજ પાદ વિજળી વેગ શા, પીતું ફરું હું સ્વેચ્છા,
 શાંત દૂરે ત્યાં જણાયે કંઈ કંઈ ભૂરું અહા !

કિંતુ હસે છે જોપરીઓ દૂર પેલા રાતમાં
 કર ઉતાવળ, કર ઉતાવળ હે કુરંગ કુરંગ હા !
 હું દોડું વિજળી વેગથી ને ભય નથી મુજને જરી
 શાંત દૂરે ત્યાં જણાયે કંઈ કંઈ ભૂરું નકી.

હસતી હતી કૈં જોપરીઓ દૂર પેલી રેતમાં
 હાડપિંજર હાથથી બોલાવતી'તી આવવા
 સંતોષ થાયે ત્યાં સુધી પીધું કુરંગ, કુરંગ કે ?
 હજી એ જણાયે કંઈ ભૂરું શું દૂર ને દૂર ત્યાં અરે ?

‘કુરંગી’

મૃગ તૃણા.

લાંછિત ઉપા.

૧

આ અરસામાં ભાઈથી ન્હાસી છૂટેલો બિંબ આ બાબુ પોતાની પુત્રીને લઈને પૂર્વ દિશા તરફ ભાગ્યો. જંગલમાં પોતાનું ઘર બનાવ્યું અને રાજની બહોળલાલીથી ગળડી પડી એક રખડતા શિકારી જેવી તેની હાલત થઈ. રણ પુરું થઈ, જંગલની શરૂઆત જ્યાં થાય છે ત્યાં ટેકરીની બાબુએ એક ઝુંપડું બાંધી જંગલી ફળપ્રુલો, શિકાર અને ઝરણાનાં પાણી પર જીવન નિર્વાહ કરતા તેઓ રહેવા લાગ્યા. આ પ્રમાણે પત્નીના શોકમાં, પિતરાઈ ભાઈને હૃદયથી ધિક્કારતો અને દુનિયાથી કંટાળી પોતાની પુત્રી સિવાય બીજા કોઈપણ સાથી વગર વર્ષોના વર્ષો ને વિતાવવા લાગ્યો. ક્રમશઃ ક્રમશઃ વખત વીતતાં રાજ્યપાટ અને પૂર્વ જીવન ભૂલી જંગલમાંજ તે આનંદ માનવા લાગ્યો અને વખતોવખત બળડતો: એકાભાયાં સુન્દરી વા દરી વા હવે મારી સ્ત્રી મરી ગઈ છે તો આ જંગલજ મારી સ્ત્રી. અને મને હવે કશાની પણ જો દરકાર હોય તો પાછળ મુકી ગયેલી આ પુત્રીનીજ. અને એ તો એનું સ્મરણ તાબું રાખવાનું ચિહ્ન છે. તેથી હવે એનું નામ બદલી નાખું કે ભૂવિખ્યમાં મારો પિતરાઈ અને ઓળખી ન શકે. નહિતર એનું નામજ એના નાશનું કારણ

બનશે. અને નિયમાનુસાર તો નામ બદલવું એટલે હંમેશને માટે શુભ થવું, ભૂલાઈ જવું. માટે આજથી તે અલિપ્રિયા નામે મરી અરણ્યાની રૂપે પુનર્જન્મ ધારણ કરશે. અને નામમાં શું ? કારણ કે બ્રમરો તો એક નહિ ને ખીજે નામે એટલુંજ તેને ઢાશે.

હવેથી અરણ્યાની રાજપુત્રી મટી વનજીવીની પુત્રી તરીકે સમુદ્રની છીપમાં છૂપાયલા મોતીની માફક છૂપી અને અજ્ઞાત રીતે સરૂપતાને ઢાંકી પોતાના પિતા સાથે રહેવા લાગી. અને છતાંએ અગ્નિ ગમે તેવો ઢાંકપિછોડો કરવા છતાં પોતાના તેજને, ન બાળતા છતાંએ ખુણેખાંચરેથી પ્રકાશ્યા વિના ન રહે તેમ છૂપી ન રહી શકી. કારણ કે અરણ્યમાં ઉછરેલી છતાં અને તેનો બાપ તેને દિવસનો મોટો ભાગ એકલી મુકીને ઘણીવાર બહાર જતો, છતાંએ આશ્ચર્ય તો એ હતું કે જેમ સ્ફટિક સમા નીતરાં જલખિંદુઓ રાજહંસોની ગરદનને ભીંજાવવાને બદલે ઉલટાં શોભાવે તેમ જંગલની જડતાથી તેનો આત્મા અલિપ્ત રહી ઉલટો ચેતનવંત બન્યો હતો. એક દિવસ આશ્રમમાંથી ફરતી ફરતી જંગલના ગહન ભાગમાં ચાલી આવેલી ઋષિપુત્રીઓના ટોળાએ રણના રત્ન 'જેવી તેને' જોઈ. જોતાંની સાથેજ તેઓ હર્ષવિલી બની ગઈ. તેમના હંમેશના સાથી મૃગના નયનો જેવી ચક્ષુથી તેઓ નહોતી આકર્ષાઈ; પરંતુ તેના નિર્દોષ આત્મામાં રહેલી અપૂર્વ મધુરતાજ તેમને ખેંચી રહી હતી. અવારનવાર તેઓ હવે રમવા આવતી અને જંગલમાં ફરતાં ફરતાં મહાબુદ્ધિમાન ઋષિઓ પાસેથી સાં-

ભળેલી કેટલીયે વાર્તાઓ તેને સંભળાવતી. થોડા વખતમાંજ ઋષિપુત્રીઓને અત્યંત આશ્ચર્ય વચ્ચે જણાયું કે કુવામાં પાણી રેડનારા જેવી તેઓ મૂર્ખ હતી; કારણ કે એકવાર સાંભળ્યા પછી તેને યાદ રહી જતું અને વિચાર કરી કરીને તેનું સમગ્ર તત્ત્વજ તે ગ્રહણ કરતી. એટલું નહિ, પરંતુ તે સ્વર્ગીય હા-પણના ખીજને હૃદયરૂપી ક્ષેત્રમાં વાવી, કલ્પના જળથી સિંચી નવીન અને વિવિધ પુષ્પથી ભરિત વૃક્ષો નિપજાવતી. આવી રીતે મોટી થતાં સારભૂત પ્રાચીન વિદ્યાના આધાર સમી અને તે સમયનાં જ્ઞાનથી મિશ્રિત અલંકાર રૂપ તે થઈ. ખરેખર પૂર્વભવના સંસ્કારોનો પ્રભાવ અજળ છે. શિક્ષારીની પુત્રો રૂપે છતાં જંગલના વૃક્ષમાં વહી રહેલો ભરપૂર પવિત્ર જીવન રસ જેમ ખરખચડી હાળીઓને નવા અંકુરો અને કળીઓથી તથા સુરભિવંત અને ચિત્રવિચિત્ર કુસુમોથી સુવાસિત કરે તેમ તે અનુપમ જ્ઞાનરસથી ઉભરાતી હતી. લાવણ્ય અને સુંદરતામાં રખે પાછળ રહી જઈશ એ ઈર્ષાથી તેનું શરીર પણ આત્માના વિકાસને અનુરૂપ ખીલતું ચાલ્યું અનુકરણ કરવાની કોઈ આદર્શ વસ્તુના અભાવે ત્યાંનું વ્રાતાવરણ અને વસ્તુનું તે અનુકરણ કરવા લાગ્યું; આખરે મૃગલીઓ અને નીલોત્પલો તેની આંખોને એકીટશે ભેઠજ રહેતા, ચંણીખેરો તેના અઘરોને નિરખતા, વનવેલીઓ તેના હાથને નિહાળી રહેતી; બાણે અદેખાઈ અને આશ્ચર્યમાં સ્તબ્ધ ન બની જાયો હોય શું ! તેના કેશ કલાપને ભેઠ તમાલની છાયા ફીકી મડી જતી, અને લચી રહેલા કટિ પ્રદેશની ખાદ્ય રેખામાં ફરતા કમ્મ-

બનશે. અને નિયમાનુસાર તો નામ બદલવું એટલે હું મેશને માટે શુભ થવું, ભૂલાઈ જવું. માટે આજથી તે અલિપ્રિયા નામે મરી અરણ્યાની રૂપે પુનર્જન્મ ધારણ કરશે. અને નામમાં શું ? કારણ કે જમરો તો એક નહિ ને ખીજો નામે એટલુંજ તેને રહાશે.

હવેથી અરણ્યાની રાજપુત્રી મટી વનજીવીની પુત્રી તરીકે સમુદ્રની છીપમાં છૂપાયલા મોતીની માફક છૂપી અને અજ્ઞાત રીતે સરૂપતાને ઢાંકી પોતાના પિતા સાથે રહેવા લાગી. અને છતાંએ અગ્નિ ગમે તેવો ઢાંકપિછોડો કરવા છતાં પોતાના તેજને, ન બાળતા છતાંયે ખુણેખાંચરેથી પ્રકાશ્યા વિના ન રહે તેમ છૂપી ન રહી શકી. કારણ કે અરણ્યમાં ઉછરેલી છતાં અને તેનો બાપ તેને દિવસનો મોટો ભાગ એકલી મુકીને ઘણીવાર બહાર જતો, છતાંએ આશ્ચર્ય તો એ હતું કે જેમ સ્ફટિક સમા નીતરાં જલખિંદુઓ રાજહંસોની ગરદનને લીંબવવાને બદલે ઉલટાં શોભાવે તેમ જંગલની જડતાથી તેનો આત્મા અલિપ્ત રહી ઉલટો ચેતનવંત બન્યો હતો. એક દિવસ આશ્રમમાંથી ફરતી ફરતી જંગલના ગહન ભાગમાં ચાલી આવેલી ઋષિપુત્રીઓના ટોળાએ રણના રત્ન 'જેવી તેને' જોઈ. જોતાંની સાથેજ તેઓ હર્ષવેલી બની ગઈ. તેમના હુંમેશના સાથી મૃગના નયનો જેવી ચક્ષુથી તેઓ નહોતી આકર્ષાઈ; પરંતુ તેન્ત નિર્દોષ આત્મામાં રહેલી અપૂર્વ મધુરતાજ તેમને ખેંચી રહી હતી. અવારનવાર તેઓ હવે રમવા આવતી અને જંગલમાં ફરતાં ફરતાં મહાબુદ્ધિમાન ઋષિઓ પાસેથી સાં-

ભળેલી કેટલીયે વાર્તાઓ તેને સંભળાવતી. થોડા વખતમાંજ ઋષિપુત્રીઓને અત્યંત આશ્ચર્ય વચ્ચે જાણાયું કે કુત્રામાં પાણી રેડનારા જેવી તેઓ સૂઈ હતી; કારણ કે એકવાર સાંભળ્યા પછી તેને યાદ રહી જતું અને વિચાર કરી કરીને તેનું સઘળું તત્ત્વજ તે ગ્રહણ કરતી. એટલું નહિ, પરંતુ તે સ્વર્ગીય ડહાપણના ખીજને હૃદયરૂપી ક્ષેત્રમાં વાવી, કલ્પના જળથી સિંચી નવીન અને વિવિધ પુષ્પથી ભરિત વૃક્ષો નિપજાવતી. આવી રીતે મોટી થતાં સારમૂન પ્રાચીન વિદ્યાના આધાર સમી અને તે સમયનાં જ્ઞાનથી મિશ્રિત અલંકાર રૂપ તે થઈ. ખરેખર પૂર્વભવના સંસ્કારોનો પ્રભાવ અજળ છે. શિકારીની પુત્રી રૂપે છતાં જંગલના વૃક્ષમાં વહી રહેલો ભરપૂર પવિત્ર જીવન રસ જેમ ખરખરડી ડાળીઓને નવા અંકુરો અને કળીઓથી તથા સુરભિવંત અને ચિત્રવિચિત્ર કુસુમોથી સુવાસિત કરે તેમ તે અનુપમ જ્ઞાનરસથી ઉભરાતી હતી. લાવણ્ય અને સુંદરતામાં રખે પાછળ રહી જઈશ એ ઇર્ષાથી તેનું શરીર પણ આત્માના વિકાસને અનુરૂપ ખીલતું આલ્યું અનુકરણ કરવાની કોઈ આદર્શ વસ્તુના અભાવે ત્યાંનું વ્રાતાવરણ અને વસ્તુનું તે અનુકરણ કરવા લાગ્યું; આખરે મૃગલીઓ અને નીલોત્પલો તેની આંખોને એકીટશે ભેઘજ રહેતા, ચાંણીભરે તેના અધરોને નિરખતા, વનવેલીઓ તેના હાથને નિહાળી રહેતી; જાણે અદ્વેષાઈ અને આશ્ચર્યમાં સ્તબ્ધ ન બની ગયાં હોય શું ! તેના કેશ કલાપને ભેઘ તમાલની છાયા કીકીમડી જતી, અને લચી રહેલા કટિ પ્રદેશની ખાદ્ય રેખામાં ફરતા કમ્મ-

રના વક્રાકારને જોઈ ન્યગ્રોધ વૃક્ષોની શાખાઓ નિસાસા મુકતી. રાજહુંસો અને ગજો તેની ગતિ જોઈ શરમાઈ જતા અને અનુકરણીય ઉન્નત સ્તનોને જોઈ તેની હરીફાઈ કરવા અસ-મર્થ તુખી એટલી એટલી પુલતી કે અદેખાઈની મારી ફાટી જતી. પોતાના મધથીએ વધારે મધુર હોય તેમ માખી-ઓ તેના વહનક્રમલમાંથી વહેતી સુરભિથી ઉન્મત્ત બની જતી.

જે ક્ષણે તે બાળા મટી મુઘ્ધા બની ત્યારથી જાણે સ્વચ્છ અને ક્રીડી ઉધાની નીતરી મણિમય લાલાશમાં કેવળ એકજ વાદળાના આગમન સમે તેનામાં ફેરફાર થયો હતો. જોકે તેના બાપે તેની તથા પોતાની કેટલીક વાત કરી હતી છતાં બધી વાત નહોતી કરી; પરિણામે તેની જરાસા વધતી ચાલી. અને કોઈ છુપો બબ્બનો શોધી કાઢવા મથતી હોય તેમ તેના બાપના મુખમાંથી, અણચિંતી નીકળી પડતી અવારનવાર વાતો વડે તે તેનો લેલ શોધવા લાગી. પોતે રાજપુત્રી છે એ વિચાર તેના મનમાં સંઘ્યા સમયે ઉડતી આમાચેણો માફક જ્યારે નવરી બેસતી ત્યારે આવતો અને જતો. પોતે ઉન્મ-રમાં આવતાં એ આશાઓ ઘુલાબની પેઠે ખીલવા લાગી અને ભવિષ્યના સ્વપ્ના જોતી કેટલીકવાર ઉધાની જેમ પોતેજ શરમિન્દી 'બની' જતી. સાંભળેલી વાર્તાઓ અને દંતકથાઓથી ભરેલા મગજની ખોટી કલ્પનાઓથી ભૂતકાળ પરથી ભાવિના વિચારો ખંધતી, 'અને તે સ્વપ્ન સૃષ્ટિમાં હસતી અને પૂર્ણ થવાની અલ્પ આશાને લીધે ખિન્ન બનતી. આ વિચારો તેના મનમાં રમ્યાજ કરતા અને કોઈ કોઈવાર, હિમાલયના હિમા-

અછાદિત શિખરની પાશ્વમ ધાબુએ સૂર્યોદય પહેલા જેમ
આછી ભૂરી છાયા પ્રસરી રહે તેમ તેના મોં પર ગ્લાનિ
પ્રસરાવતા. જોકે પોતે તેનાથી અજ્ઞાત હતી છતાંએ દરેક કુમા-
રિકાની માફક કોઈ પ્રેમીના એકાએક પ્રગટી નીકળવાની ઈચ્છા
તેના હૃદયમાં રમ્યા કરતી. તેના હબ્બુ સુધી અસ્પર્શિત સ્નેહની
ઝાંખી વાંચનાથી ઉદ્ભૂત જાતિજન્ય એકાકિતામાં તે ઘણીવાર
મગ્ન થઈ રહેતી. જ્યારે જ્યારે આવા સ્વપ્ના સૂર્યાસ્ત સમયે
ટેકરીની નીચે પથરાઈ રહેલા રણુની તરફ નિહાળી રહેતાં જોતી,
ત્યારે શ્વાસ રૂંધી રાખે એવી ઉન્માદિની આકર્ષકતાથી દુર
દુર રેતીના રણુની ભૂરી ક્ષિતિજમાં અવર્ણનીય અને આછી
સુંદરતાથી યુક્ત પોતાના સ્વયંવરમાં રાજા મહારાજા, રાજકુમારો
અને પ્રેમીઓનાં ટોળાંના આગમનના દૃશ્યો તરવરતાં જણાતાં.
આવાં દૃશ્યથી આખરે અણુદીઠ ક્ષોભ વડે તેનું પોતાનું હૃદય
જાણે તેના પર અને પોતા પર ગુસ્સે ન થયું હોય તેમ ઉત્ર-
તાથી ધડકી ઉઠતું.

અને તોએ પોતાના પિતા સિવાય એકજ ખીન્ન પુરુષને
તેણે જોયો હતો. તે પંથુ જંગલમાં વૃક્ષની મુઠ્ઠાક તેનો સાથી
બન્યો હતો અને ખાળપણથી તેને અવારનવાર જોવાને તે
ટેવાઈ ગઈ હતી. તે દૂર જંગલમાં રહેતો કોઈ યુવાન કઠિયારો
હતો. તેને તેના બાપે જંગલમાંથી શોધી કાઢ્યો હતો. અને
તેની સાથે તે શિકારે જતો. ઝરણાંની સ્વચ્છતા સમી તેની
સાદાઈ અને ભલા સ્વભાવથી તેના પિતાનો સ્નેહ તેના તરફ
ઢળ્યો હતો અને તેથી તે અવારનવાર તેમને મળવા આવતો.

તે શાલ વૃક્ષ જેવો ઉંચો બનવાનું, બૂખરો અને વાળવાળો હતો. તેનું નામ જો કે, બહૂ હતું, છતાં તેનો ખાપ તેને રીંછ કહીને બોલાવતો અને અરણ્યાની પહેલાં તો તેને એજ નામે ઓળખતી; કારણ કે તે જ્યારે બાળક હતી ત્યારે ઘણીવાર તેની સાથે રમતી. અને જેમ જેમ મોટી થતી ગઈ તેમ તેમ બાળદૃષ્ટિએ તે તેને જોતી. પરંતુ તેને સ્વપ્ને પણ ખ્યાલ ન હતો કે પોતાનામાં થઈ રહેલા ફેરફારો તેની દૃષ્ટિ ફેરવશે, અને આખરે ફેરવીજ. કારણ કે જેમ જેમ તે લાવણ્યમયી બનતી ગઈ તેમ તેમ તેનો સ્નેહ પણ વધતો ચાલ્યો, તે એટલે સુધી કે તે પ્રેમે અનહદ ભક્તિનું સ્વરૂપ લીધું. તે પ્રેમ ત્યાંના વાતાવરણ સમો સ્વચ્છ અને દુર્વાસના રહિત હતો. આખરે પોતે તેનાથી દૂર ન રહી શક્યો. તે હવે એટલી બધી વાર આવવા લાગ્યો કે તેનો પિતા ના કહેવાની તૈયારીમાંજ હતો, પરંતુ એટલામાં બહુએજ તેને અરણ્યાનીને પોતાની સ્ત્રી તરીકે આપવાની માંગણી કરી.

વજ્રપાત થયો હોય તેમ કાઠી આંખે બિંબ તેને જોઈ રહ્યો. કારણ કે બહૂ પ્રત્યે તેનો લાવ છતાં પોતાનો જમાઈ બનાવવો એ વિચારજ એટલો બધો અઘટિત હતો કે તેના મગજમાં તે ઉતરે એ તદ્દન અસંભવિત હતું. અને વિજળીના ચમકારાની માફક, એકાએક તે પોતાની પુત્રીના લાવણ્યથી અને અગ્નિ સ્પર્શ ધી રાખવાના ભયજનક પરિણામથી ચેત્યો. જમાઈ તરીકે બહૂને તિરસ્કારતો છતાં તિરસ્કારનું કારણ તે તેને સમજાવી શક્યો નહિ; તેથી પોતાની પાસેથી તેને

હાંકી કાઢ્યો અને અરણ્યાની આપવાની વાત તો દૂર રહી, પણ તેને જોવાની યે મનાઈ કરવામાં આવી. જાણે પોતાના પર પડેલો વજ્રપાત બધૂ પરજ ન ફેંક્યો હોય ! જિંઘારો અભાગી બધૂ આ સાંભળી દુઃખ અને શોકનો માર્યો લગભગ ચેતન-હીન બની ગયો. આવું પૂછવા માટેજ પોતા પર તેને ધિક્કાર છૂટ્યો. આ તો પોતાના ધાર્યા કરતાં તદ્દન ઉલટુંજ પરિણામ આવ્યું. કારણ કે જિંઘથીયે દૂર રહેવું તેને દુઃખમય થઈ પડે એમ હતું, એટલો તેના પર તેને પ્રેમ હતો. પરંતુ અરણ્યાનીથી દૂર રહેવાનો વિચારજ હૃદયમાં સોંસરી તલવાર ન ઘુસાડી દીધી હોય તેના જેવો હતો. ખેભાન બની નીચી મુંડીએ એકલો તે જંગલમાં ચાલ્યો ગયો.

વિયોગને ન સહન કરતો છતાંયે જિંઘની આજ્ઞાને ઉથાપવા અનિચ્છતો તે છુપોછુપો ઝાડીમાં આવી ભરાઈ અરણ્યાનીને નિરખતો, અને કેટલીક વખત તક સાધી જ્યારે એનો ખાપ બહાર ગયો હોય ત્યારે તે કાયરની માફક ધૂનતો સંતાતો એની પાસે આવીને વાતો કરતો. પિતાની આજ્ઞા અને જાણ વગર આવતો જોઈ અરણ્યાની નાખુશ થતી. વળી એના હૃદયમાં જેવા ભાવો હતા તેવા ભાવો તેનામાં એને સારૂ ઉદ્ભૂત ન હોતા થયા; છતાંયે કંઈક ક્ષ્યા ધ્રુવી, કંઈક ખાળપણમાં સાથી હતો એમ વિચારી, અથવા કદાચ તેની નિર્દોષ પ્રશંસાથી રાજી થઈ અને ઘડીભર તેને ચીઠવી વખત વીતાવવા કે વધુ સારા પ્રેમીના અભાવે એ તેની સાથે થોડી ઘણી વાત કરતી, હસતી, વાતો કહેતી, રાજી કરતી, વળી

નિરાશ કરતી અને ફરી નહિ આવવાનું વચન લઈ વદાય કરતી. દરેક વખતે તે વચન આપતો પણ તરતજ તે પાછો આવતો, કારણ કે તેનાથી રહેવાતું ન હોતું. જો કે તેના તરફથી ઠપકાની ખીક રહેતી છતાં તે આવવાની હિંમત લીડતો. સો વખત જીંદગીને જોખમમાં નાંખવી પડે તોએ તે એના ઠપકાના અસી રૂપી તડકામાં ખેસી રહેવા રાજી હતો. ઘાસ તૃણ-મણિને વચન આપી આકર્ષાવાની ના કહે તેનો કંઈ અર્થજ નહિ. એવા શબ્દો તો વહેતા ઝરણુ પર દોરેલા ચિત્રની જ્યમ તત્ક્ષણ નાશ પામે છે.

૨

એક દિવસ એવું બન્યું કે બિચ્છ અરણ્યાનીને ઘેર એકલી મુકી જંગલમાં શિકાર કરવા આવ્યો ગયો. તેજ સવારે તે પોતાની હંમેશની જગ્યાએ એક પડેલા ઝાડના થડ પર હથેલીથી દાઢી ટેકવી યુવાવસ્થાની ઇચ્છાઓના મૂર્તિમંત રંગ સમા ભૂરા ક્ષિતિજ સ્વપ્નમાં લીન થતા રણમાં દૃષ્ટિ ફેંકી અનિમિષ નયને જોડી જોડી નિહાળી રહી હતી. જે તરફ જોતી હતી તેનું અનુકરણ કરતો તેનો આત્મા જાણે શાંત રણનું અસ્પષ્ટ અને અવાર્ણનીય સ્વપ્ન દર્પણજ બન્યો. હોય તેવો જણાતો હતો. જો એટલી બધી પોતાના વિચારોમાં લીન બની ગઈ હતી કે આબુખાબુ શું થતું હતું તેનું એને ભાન ન હતું. છતાંએ વંખતોવખત હૃદયના ઉંડાણમાં છૂપાયેલો મંદુર આનંદ છૂપાવવાનો મિથ્યા પ્રયત્ન છતાં મંદ મંદ રિમત રૂપે એના અધરોપર તરવરી આવતો. અને વારે ઘડીએ એની આંખો ચમકી ઉઠતી અને મુખ પર શેરડા પડતા. ઘડીમાં



રણમાં દિવિ દે.કી અનિસેપ નયને બરીબરી નિહાળી રહી હતી.

સરવર જલમાં પવનના વહેણથી લહરી ઉઠી આવે તેમ શરીરમાંથી ધૂબરી પસાર થઈ જતી.

આમ જેઠી હતી એટલામાં બધા શેઠની જગ્યાએ શોધતો જંગલમાંથી ધીમે ધીમે ત્યાં આવી ગયો. એકાએક એને જેઠેલી ભેઈને ક્ષણભર ખંચાયો, ધીમે આગળ વધ્યો અને એની પાછળ થોડે દૂર ઉભો રહ્યો. એ જાણતી નહોતી તેથી મલકાયો પણ જાણશે ત્યારે શું હાલત થશે એ વિચારે જરા ગભરાયો. ધડકતે હૈયે ધૂબતો આહ્વાદ અને અનન્ય પ્રેમથી દાઢી તથા ગળાની બાહ્ય રેખા અને ગાલના વલણની બાબુએ જરાતરા દેખાતા અધરોના ખૂણાને મૂગોમૂગો ભેઈ રહ્યો. થોડોક વખત તે અધરોને સંપૂર્ણ નિહાળવાને અધીરો બની આગળ વાંકો વળ્યો; અને એક પગ ઉંચકી વગર ભેંચે આગળ સુક્યો. સુકતાં સુકી હાથળી પર પડ્યો અને પડતાં તે તડ કરતી ભાંગી ગઈ.

અત્રાજ થતાંજ લયગ્રસ્ત બની ઝબકી તરતજ અરણ્યાનીએ પાછું જોયું. અને આશ્ચર્ય ! તેને ભેટાં એના મહેરા પર અજાયબી અને નામુશી આવી ગઈ. છૂટકારાની સાથે નિરાશાની લાગણીઓ પણ સ્પષ્ટ જણાતી હતી. બધું આના વિના ખીન્ન કોઈની આવડાની વાટ ભેટી હોય, આશા રાખતી હોય. અને લગભગ ખહી રહી હોય તેમ જણાતું હતું. જરા ગભરાઈ વગર બોલે એ તેને નિહાળી રહી હતી એટલામાં બધા શેઠાઈ બની બોલ્યો; “અરણ્યાની, આટલો બધો દોનો અને શાનો વિચાર કરતી હતી કે મારા આજવાનીયે બગર ન પડે ? કારણ

ખજી ભાર દઈને બોલ્યો: સ્નેહ ! તું એ શબ્દની ગંભીરતા અને અર્થ સમજતોજ નથી.

તીરછી આંખે એ ક્ષણભર તેને જોઈ રહી પછી તે તેના ભાવ કળી શક્યો નહિ. એક ઉંડો શ્વાસ લઈ એણે મોં ફેરવી નાખ્યું, અને બેઠકારીથી કહ્યું: શું હું નથી સમજતી ? ત્યારે મને કહે, સમજાવ; કારણ કે હું તારા પર સ્નેહ રાખું છું એ બતલાવવા હું તને મારી પાસે થોડોકજ વખત બેસવા દઈશ. મારી પાસે બેસ અને આવો શોકપૂર્ણ ન દેખા. નહિંતર હું એમ સમજીશ કે પ્રેમ કરવો એટલે દુઃખી બનવું: બાકી હું તો નિર્દોષપણે એનાથી ઉલટુંજ કલ્પતી હતી. ખજીએ કહ્યું: તેમાં તું બિલકુલ છેતરાઈ છે; કારણ કે પ્રેમ એટલે દુઃખ. તે હસી અને બોલી ઉઠી: અરે, ત્યારે તો તેના વગર છું તેજ સારી છું. શું! મને દુઃખી બોવા તું રાજી છે? તેણે કહ્યું: મારા અનુભવથી હું તને કહું તો મારી માફક જે પ્રેમી તેની ધારણામાં નિષ્પ્રજ નીવડે છે તે નક્કી દુઃખી થવોજ જોઈએ. હવે તો હું તારા પિતાનું સૂંડું ધમ્મું એમ ઘણીવાર થયાં કરે છે, કારણ કે મારી ધારણા રૂપી ચંદ્ર અને માદ્રી વચ્ચે એક વાદળાની માપૂક તે નડે છે. એણે પૂછ્યું—અને તે ચંદ્ર કયો? તે બોલ્યો: તે તું સારી પેઠે જાણે છે; તું પોતેજ. તને મારી સ્ત્રી બનાવી હમેશને માટે જંગલમાં એકલા રહેવાની હું ઇચ્છા રાખું છું.

અરણ્યની બોલી: ઓ ખજી, સરવાળે તું ઘાંરે છે તેવા પરિણામમાં તારી ઇચ્છા સફળ થવામાં તું બિલકુલ નિરાશ

કે કશાનો વિચાર કરતી હોય તેમ તારા હોઠ પર સ્મિત ફરકી રહ્યું હતું. પણ મને ખાતરી છે કે મારા વિચારે કે મારા આગમનથી તેમ જાણુ નથી.”

અરણ્યાનીના મોં પર શરમના શેરડા પડ્યા, પરંતુ ખીજ ક્ષણેજ તે બદલ એ ગુસ્સે થઇ અને બાણે તોરથી બોલીઃ બબૂ, મારા વિચારોને તારે લાગે વળગે શું? તે કંઈ તારા ગુલામ બુલામ છે? મારા વિચારોની અદેખાઈ કરવાનો તને શો હક્ક છે? અહિંઆ આવવાની રજા તો લીધી નથી. ફરી અહિંઆ નહિ આવવાનું શું તેં વચન નહોતું આપ્યું? તે છતાંએ મારા વિચારોને અન્નયખીમાં ગરકાવ કરવા તું આવીને ઉભો છે. હું તારો સ્વપ્ને પણ વિચાર નથી કરતી. તેમ છે છતાંએ, અહિંઆ કોઈ તારો હરીફ તો છે નહિ. બબૂ કચ-બાઈને બોલ્યોઃ-હરીફથી કંઈ વાત વધારે વિક્રમે એમ નથી, કારણ કે તુંજ કહે છે કે હું તારો સ્વપ્ને પણ વિચાર નથી કરતી. વગર હરીફે પણ તેં અને તારા પિતાએ મને હાંકી અને તિરસ્કારી મૂક્યો છે. પછી એ નમ્ર અવાજે બોલીઃ-ના, બબૂ, હું એમ નથી કરતી. તું તો મને જેવો પહેલાં લાગતો હતો તેવોજ હુમણાંએ લાગે છે. ત્યારે, બબૂ, બોલ્યોઃ અફ-સોસ! તેજ તો દુઃખ છે. કારણ કે હું એનાથી કંઈક વધારે લાગું એમ ઇચ્છું છું. અરણ્યાની બોલીઃ-ઓ બબૂ, શું વધારે? તે તેના તરફ શોષપૂર્ણ દૃષ્ટિએ જોઈ રહ્યો અને બોલ્યોઃ પ્રિય અરણ્યાની, મારા પર જરાક સ્નેહ નહિ રાખે? તે હસી અને બોલીઃ અરે ગાંડા બબૂ, શું હું તારા પર ભાવ નથી રાખતી?

કહેવા આંતઃપુરમાં દોડયો. પરંતુ તેના અતિ આશ્ચર્ય વચ્ચે જાણાયું કે જાણે પોતાના મરણનીજ વાત કહેવા ન આવ્યો હોય તેમ બધાં ચોધાર આંસુએ રડતાં હતા. તેની તે બાલ્યો મા, હરખને વખતે આ શોકનું કારણ શું? શું સૂર્યોદય થાય તે વખતે પણ ધુમસ પ્રસરી રહે?

પરંતુ માતા શોકપૂર્ણ દૃષ્ટિએ તેને નિહાળતી બાલીઃ મૂર્ખા! તારો ઉગતો સૂર્ય અસ્ત પામી રહ્યો છે. પાશ્વર્ય દિશાને તું પૂર્વ માની રહ્યો છે, અને થોડા વખતમાં તારી રાત પડશે. ચંદન બાલ્યો; મને તમે કહો છો તેમાં કશી સમજ પડતી નથી. તેની માએ કહ્યું: તારા પિતાને-રાજાને— ઘણા વખત પહેલાં જીવન ટકાવી રાખે એવું અમૃત મળ્યું છે અને હંજુએ તે ખીજ પંદરસો વર્ષ જીવશે. આ તો પોતાના આનંદની ખાતર પોતાના છોકરાઓની તે મશ્કરી કરી રહ્યા છે. કારણ કે બધાએ યુવરાજે એની પહેલાં મરી જવાના અને તારા પે તેજ હાલ. ગર્ધનાના નાક આગળ જેમ તેનો પકડે માલીક લીલા ઘાસનો ભારો રાખી ઘસડે પણ તેનાથી ખવાય નહિ તેમ આ રાજ્ય અને પાટની લાલચ છતાં તેનું એક પગથીયું પણ તમે ચઢી શકો એમ નથી. તારો દેખાતો સૂર્ય થોડા વખતમાં અસ્ત થતાં ખરો સૂર્ય-તારો પિતા-મધ્યાહ્નના તડકાની જેમ પ્રકાશશે.

આ સાંભળતાંજ ચંદનનું મોં લેવાઈ ગયું. તે બાલ્યો ગયો અને માતાની વાત સાંભળી તેના મુખ પર શોકની નિશા છવાઈ ગઈ. યુવરાજ પદનો ત્યાગ કરી યાત્રાળુની માફક તીર્થ

બનશે, કારણ કે આશાપર્વતના ઉંચા શિખરે જેટલાએ ચઢ્યા છે, તે બધાએ ચંદનની માફક દયાજનક રીતે છેતરાયા છે. બાળકોએ જોઈને “ચંદન કેણુ હતો?” અને તે મનમાં બબડ્યો: ચંદનની કે જે તેની વાત એ ભલે કરે. એ છેતરાઈને મને અહિં આ બેસવા તો દેશે અને બેઠો બેઠો એના અધરો અને ચક્ષુઓ નિહાળ્યાં કરીશ.

અરણ્યાનીએ કહ્યું; બહુ, તું એટલો બધો ભોળો છે અને તારો આત્મા સ્ફટિક સમા એટલો નિર્મળ છે કે તું બોલે નહિ તોએ હું તારા વિચારોને જોઈ શકું છું. શું તું એમ નહોતો બબડ્યો: મારે ચંદનની જગ્યાએ દરકાર નથી, હું તો એ બોલે તે સાંભળ્યાજ કરીશ? બહુ શરમિન્દો બની નીચું જોઈ રહ્યો. અરણ્યાની તાળી પાડી બોલી ઉઠી: કેમ, બહુ, કેવો પકડાયો? છતાં નિરાશ ન થા, હું તને ચંદનની વાત તો કહીશજ. સાંભળ, ઘણા વખત પહેલાં એક રાજા હતો, તેને ઘણો રાણીઓ અને પચાસ પુત્રો હતા. આ ચંદન તેમાંનો એક હતો. હવે આ બધા પુત્રો ચિંતામાં ને ચિંતામાં કહેતા અને વિચારતા કે બાપના મરણ પછી કેણુ ગાદીએ બેસશે. આમને આમ તેઓ એક બીજા સામે ધુરંદતા હરીફ તરીકે રહેવા લાગ્યા. ચંદનની સ્થિતિ તો, આ બહુ, તારા કરતાં એ વધારે ખરાબ હતી કારણ કે તારે તો કોઈ હરીફ નથી. થોડો વખત પછી રાજાએ આજ ચંદનને ચૂંટી યુવરાજ તરીકે સ્થાપવાની યોગ્ય ક્રિયા કરી. ક્રિયા પૂરી થયા બાદ તે હર્ષિત યુવરાજ પોતાની માતાને પોતાના સુભાગ્યની વાત

એ તો તું જુએ છે. એટલે હવે રાજપુત્રના આગમન સિવાય મારી સ્થિતિ ખરેખર એના જેવીજ છે. અને, શું જગત રાજાઓ અને રાજપુત્રોથી છલાછલ ઉભરાઈ નથી? બહુ દીર્ઘ નિશ્વાસ મુકી બોલી ઉઠ્યો: અફસોસ! અરણ્યાની, મારા હૃદય-ને તું જળમાવી રહી છે. અને મને જો બીક હોય તો એ-નીજ છે કારણ કે જંગલમાં કોઈ આવતુંજ નથી તેથીજ તું અહીં રહી શકી છે. પવન જેમ કમળની સુરભિને પ્રસરાવે અને માખીઓ તેનું મધ લૂંટવા તૂટી પડે તેમ રખે ખરેખર કોઈ અન્નહ્યો આ જંગલમાં ઘુસી તને ભેઠ લે અને તેની ખખર બીજે ફેલાવે એજ બીકે આખો દિવસ ધૂનું છું. ત્યાર પછી ખરેખર તારે ને મારે માટે સવળું ખતમ થયલું સમજવું.

અરણ્યાની મસ્તી કરતી બોલી; એ રીંછ, ત્યારે શું? કુષુમને તેનાં ભોગી ભ્રમરને આપવાની તું ના કહેશે? અને રાજના બગીચામાં ઉગ્યું હોય કે જંગલમાં ઉગ્યું હોય છતાં દરેક પુષ્પને સારૂ એજ સરજીત અને યોગ્ય સ્થાન નથી શું?

ફરી બહુ દીર્ઘ નિશ્વાસ મૂકી બોલી ઉઠ્યો: અરણ્યાની, તારા શબ્દો કારી ઘા જેવા છે અને મારી બીકોનો આળાદ પડઘો પાડે છે. પરંતુ મારે સારૂ તો હું અમલું કહીશ કે તને લઈ જવા આવનાર રાજા ખખરદાર રહેશે તો સારું છે. કારણ કે મને તેની ખખર પડશે અને જંગલમાં મને મળશે તો તને લઈને કે લીધા વિના ફરી ઘેર પહોંચવા નહિ પાસે. તેની આખમાંથી ઝરતું પુષ્પ અને દાંતના કચકચાટથી

તીર્થે રખડી ઘણાં વર્ષ પછી તે મરણ પામ્યો. પરંતુ તેનો પિતા તો રાજ્ય કર્યાજ કરતો હતો અને પહેલાંની માફક એક પછી એક પુત્રો ગુવરાજ બનાવ્યેજ જતો હતો.

૩

અરણ્યાનીએ આવે રીતે વાત પૂરી કરી એટલે બહુ મલકાઈને બોલ્યો: અરણ્યાની, તારી વાત મૂર્ખાઈ ભરેલી તેમજ બિલકુલ અસંબદ્ધ છે. ઉલટું તેનાથી મને ઠપકાને બદલે સાંત્વન મળે છે. કારણ કે તારો પિતા કંઈ રાજા નથી અને ખીજું તે અમર નથી. તેના મરણ પછી તું મારા હાથમાંથી કયાં છટકશે? કારણ કે જંગલમાં આપણે એકલાંજ હોઈશું.

ત્યારે અરણ્યાની બોલી: બહુ, તને અટળ શ્રદ્ધા છતાં શું થશે તે કોણ જાણે છે? જો રીંછડા, મૂર્ખ અનુમાનોથી એમ ન ધારી લે કે હું મેશને માટે હું જંગલમાંજ પડી રહીશ. તેને કંઈ થાય તોએ એમ ન ધારતો. તું કહે છે કે મારો પિતા રાજા નથી પણ હું કહું છું કે ખરી વાત કોણ જાણે છે! આટલું બેલતાં એકાએક તે તેના તરફ ફરી. તે વખતે ઈર્ષા અને ગુસ્સાનો અગ્નિ તેની આંખોમાં ભભૂકી રહ્યો હતો. તેણે કહ્યું. બહુ, ખીજી વાર્તાઓની માફક કૃદાચ કોઈ જાજપુત્ર એકાએક આવીને મને લઈ જાય તો? દુષ્યન્તને શકુન્તલા આવાજ વેનમાંથી નહોતી જડી શું! પણ કદાચ તું એમ કહેશે કે તે મારા કરતા વધારે સુંદર હતી. બહુ સખેદ બોલ્યો: કીવું હું કંઈ કહેવા માંગતો નથી કારણ કે શકુન્તલા કે કોઈ ખીજી સ્ત્રીથીએ તું વધારે સુંદર છે. અરણ્યાની બોલી

મુજી ભગવાન પાસે, નમસ્કાર કે પ્રદક્ષિણા કર્યા વગર અસ-
 લ્યતા અને અવિવેકપૂર્વક જઈ ઉભા. તેની ઉદ્વેગથી ગુસ્સે
 થઈ તે બાણી જોઈને અપમાન કરનાર યોગીને શીપ આપવાની
 તૈયારીમાં હતા એટલી વારમાં ક્ષમા તથા પ્રાર્થનાથી તેમને
 શાંત પાડ્યા. તેમને ઠંડા પાડી મૃગુ આગળ ચાલ્યા અને
 કૈલાસ પાસે આવી મહેશ્વરની ખબર કાઢી. ચન્દ્રશેખરને એની
 બાણ થતાં તેણે એવું કહેવડાવ્યું કે: મારી અર્ધાંગના હિમ-
 સુતા સાથે રમતમાં બેઠો છું એટલે મને હમણાં કૂરસદ નથી.
 ત્યાંથી નીકળી ભૃગુ ભર નિદ્રામાં પડેલા ત્રિશુભગવાન પાસે
 આવ્યા અને તેને છાતી પર એવી સજ્જડ લાત મારીને ઉઠા-
 ડ્યા કે તેના પગને ઇજા થઈ. ત્યારે શ્રીપતિ સભ્યતાપૂર્વક ઉભા
 થઈ નમ્ર અને દયાભર્યા અવાજે બોલ્યા, ઓ ભૃગુ, તારી લાત એવી
 હુતી કે તારા પગને ઇજા થઈ હશે અને સાધારણ રીતે બી-
 લનાર કરતાં આપનારને ઘા વધારે ઇજા કરે છે. નીચે બેસી
 તે દયાળુ દેવે તેનો પગ ખોળામાં લઈ ધીમે ધીમે મસાવ્યો.
 થોડા વખતમાં તેનું દુઃખ દૂર થઈ ગયું ત્યાર પછી ભૃગુ
 બોલ્યા: આ દેવ કરતાં બીજા કયા વધારે મોટા? કારણ કે
 દેવ થઈને અને તેયે સૌથી શ્રેષ્ઠ, આવા એકાએક થયેલા
 હુમલાને નમ્રતા અને દયાપૂર્વક પોતાની ભૂલ બાણી કોણ
 જતો કરે? ખરેખર જેવી રીતે નીલ સ્ફટિક સ્વચ્છ, બિંદુલ
 નિર્મળ અને કલંકરહિત હોય તેમ દેવનું ખરેખરે લક્ષણ
 હોય તો આજ છે.

અરણ્યાની ગભરાઈ ફીકી પડી ગઈ. ધીમે અવાજે તે બોલીઃ ખરેખર, જો પ્રેમના આવાંજ પરિણામ આવતાં હોય તો તે ખુરી વસ્તુ છે. ~~અને પહેલીજ વખતે મને ખાતરી થાય છે કે~~ તારૂં રીંછ નામ યથાર્થનું છે. શું, મને શોધતો આવે તેટલા ખાતર નિર્દોષ અને તને બળે ન કરી હોય તેવા રાજપુત્રનું તું ખૂન કરશે ? બહુ કડક અવાજે બોલી ઉઠ્યોઃ-મારી પાસેથી તને ચોરી બંધ એના કરતાં વધારે ઇજા મને તે શું કરવાનો હતો ? પણ તેને ફક્ત આવવા તો દે, પછી જો !

અરણ્યાની ધીમેથી બોલી ચો અસભ્ય, જંગલી અને મોહાંધ બહુ, ભૂગુએ ક્યું તેમ જે માણસ ઇજા કરનારને ઇજા કરવાને બદલે તેને આવકાર આપે છે તેજ ખરો સદ્-ગુણી છે. એ વાર્તા પરથી તારે ધડો લેવાની ખાસ જરૂર છે. બહુ બોલ્યોઃ ભૂગુ કે કોઈની મને તલભાર દરકાર નથી. અને આ બાબતમાં મારા અભિપ્રાયની જો તે વિરુદ્ધ હોય તો હું પહેલેથીજ કહું છું કે તારો ભૂગુ મૂર્ખ છે.

અરણ્યાની તેના હાથ પર હાથ મૂકી નમ્રતાથી બોલીઃ ઉલટું તે યોગી હતો. ખેસ, અને એની વાત શાંતિથી સાંભળ. ઘણા વખત પહેલાં કયા દેવ ઉત્તમ અને મોટા તે વિશે ઋષિઓમાં તકરાર ઉભી થઈ. કેટલાકે પ્રહ્મા તો કેટલાકે ચન્દ્રશેખર તો કેટલાકે શ્રીપતિ મોટા એમ કહ્યું. આખરે તકરારનો અંત આવ્યો એમ ન આગતાં એવું ઠરાવ્યું કે પરીક્ષા કરી નક્કી કરવું. તેઓમાંથી ભૂગુઋષિને દેવોની પરીક્ષા લેવા ચૂંટી કાઢ્યા. તે પ્રમાણે ભૂગુ નીકળ્યા અને પહેલાં પ્રહ્માને મળ્યા. તે ચતુ-

એણે તો તને રાજપુત્રોના લોહીનો તરસ્યો બનાવ્યો છે પણ
આમ જો, હું તને સહેલો રસ્તો બતાવું: મનેજ મારી નાખ.
કારણ કે આથી કરી તું કલ્પિત અને પ્રેમદ્વેષી રાજકુંવરોને
એકજ ફટકે એવો આબાદ છેતરી કાઢશે કે ન પૂછ વાત. હું
જીવીશ તો કળયો અને ખુનરે તું કારણ થઈ પડીશ એમ
મને લાગે છે.

અને તે તાકીને તેના તરફ જોઈ રહ્યો અને બોલ્યો:
મારા પ્રેમની મશકરી ન કર, કારણકે કદાચ તું ધારે છે તેના
કરતાં એ તે વધારે સાચું છે. શું કોઈ રાજપુત્ર હું તને ચાહું
છું તેનાથી અડધું એ ચાહશે? છતાંએ હું ધારું છું તેમ, તું
મને નહિ ચાહે કારણ કે હું તારા મગજમાં નથી અને
રાજપુત્ર નથી. ત્યારે તે હસીને બોલી: અફસોસ! બહુ, તું
ગાંડો થઈ ગયો છે. આ તો બધી કલ્પનાની વાતો છે. અને તે
સાંભળી જાણે તારી સામે આવી ઉભા હોય તેમ તું ખુન્નસે
કેમ લરાયો છે. તે બોલ્યો: એઈ ! સ્વપ્નોજ અને તોએ તે
સ્વપ્નો લાગણીભર્યા અને તારાં છે. રાજઓજ તારા સ્વપ્નો
ની મૂળ વસ્તુ છે. તું રેતી તરફ જોઈ રહે છે ત્યારે આજ વિ-
ચારો તારી કલ્પનાનો વિષય નથી હોતો શું? શું! હું બોહું
કહું છું? કોઈ રાજપુત્ર આવી તારું જીવન આનંદથી ઉલરાવે
અને આ જંગલના એકાંતમાંથી તારા પિતા અને મારાથી તારો
ઉદ્ધાર કરે એમ શું તું નથી ઇચ્છતી? હું તારી ક્રિમતમાં
ઉતરી ગયો નથી શું? તારા અંમીરજદાં સિવજી બીજા શેનો
તું વિચાર કરે?

તે અરણ્યાની તરફ તીક્ષ્ણ દૃષ્ટિએ જોઈ રહ્યો. તેની અને એની આંખો એક થતાં તે જરા ધ્રુજ અને મોં ફેરવી બોલી: અફસોસ ! બેઠા તારામાં પ્રેમ નથી પણ ઈર્ષ્યા છે. અને તેથીજ જે નથી તે તું જોઈ રહ્યો છે. માટે મારા સ્વપ્ને જેવા તુચ્છ વિષય પર માથાકુટ કરવાનું છોડી દે, નહિં તો તું ચીંચોલીના ભાંડો જેવો ગણાશે. તે બોલ્યો: અંગુઠા પર ઉભા રહેવા છતાં ન મેળવી શકાય તેવાને મેળવવા પ્રયત્ન કરનાર મૂર્ખની કોટિનો હું છું, અને તેજ તારા વિચારો છે. અરણ્યાની બોલી: જો, મેં ખરૂંજ કહ્યું તેમ તું ચીંચોલીના શેખચલ્લીઓમાંનો એક છે. એક દિવસ તે નગરમાં તેના વાળના રંગ પરથી ઓળખાતો પિંગ નામનો દાંભિક યોગી આવી ચઢ્યો. રાજ મહેલની સામેના ચોકમાં પડાવ નાખી પોતાના ડાબા હાથને લાંબો કરી હથેલીમાં એકે ચિ-તે જોતો તે બેઠો. આવી રીતે આબુબાબુ કશા પર લક્ષ આપ્યા વગર સત સુધી પોતાના હાથ તરફ જોતા ધ્યાનમગ્ન સ્થિતિમાં રાજ તેણે બેસવાનું ચાલુ રાખ્યું. આમ રાજને રાજ થવાથી લોકોનું ધ્યાન તેના તરફ ખેંચાયું અને તેની આબુબાબુ ટોળેટોળાં ભેગા થઈ તેની આવી અજબ વર્તણૂક માટે પરસ્પર ચિરોધી વિચારો દેખાડવા લાગ્યા. એકે કહ્યું: આ મહાત્મા તો પંચતંત્રનું ધ્યાન ધરી રહ્યા છે બીજે બોલ્યો: અરે ! આ પવિત્ર પુરૂષ મરણને વિચારી રહ્યા છે. વધી ત્રીજાએ ટાપસી પૂરી: શું આ યોગી નથી ? ત્યારે પંચાંશિ સિવાય બીજા શેનું ધ્યાન ધરે ? એટલામાં એક પંડિત પસાર થતા હતા, તેણે કહ્યું: એ તો સાવયવ તર્કદર્શન અને

તેના લેહોનું ચિંતન કરી રહ્યા છે. વળી ખીજાએ કહ્યું: શું આ ડાખો હાથ નથી? ત્યારે તો એ શક્તિનું જુદું ધ્યાન ધરી રહ્યા છે. વળી એમાંથી એક દોઢડાહો. ખોલી ઉઠ્યો: આ મહાપુરુષો કામદેવના પંચશર સિવાય ખીજા તે શેનું ધ્યાન ધરે! એટલામાં એક બ્રાહ્મણે ઉમેર્યું: તારો તર્ક ખોટો છે, કારણ કે એ તો આત્માનું ચિંતન કરી રહ્યા છે. એટલામાં ત્યાંથી પસાર થતાં કેઈ ગોવાળીયાએ પોતાના ડહાપણનો ભંડાર ખરચી નાખ્યો. અરે, આ મહાત્મા તો ગાયના વિધવિધ અવયવોનો વિચાર કરી રહ્યા છે. કારણ કે ગાય કરતાં ખીજું શું વધારે પવિત્ર છે? આવી રીતે આખા નગરમાં હોહા અને ધમાધમ મચી રહી. તેની બાળતમાં પક્ષ પડી જતા નગરજનો આપસઆપસમાં બાથબાથી પર આવી ગયા. આ સમયે વળત પેલો યોગી તો બાણે કંઈજ ન બનતું હોય તેમ શાંતિપૂર્વક પોતાના હાથને જોતો બેસી રહ્યો. આખરે રાજાએ પોતાના અમલદારોને મોકલી તેને કહેવડાવ્યું કે હુમણાં ને હુમણાં નગરમાંથી આલ્યો જા. કારણ કે તારી હાજરીથી લોકો ઉશ્કેરાય છે. જવાબમાં પિંગે કહ્યું: મારા ધ્યાનમાં જો ભંગ પડાવશે તો તડકો અને વરસાદ આ નગરમાં નહિ પડે એવો હું શાપ આપીશ. તેના શાપથી ખડીને રાજાએ આતુરીથી કામ લેવા માંડ્યું. રાત્રે પુરુહિતને તેની પાસે મોકલ્યો અને તે હઠીલા યોગીને પોતાની મેજે લાખ રૂપીઆ લઈ આલ્યા જવા સમજાવ્યું. નગર ખંદીર જતાં તેના ચેલાએ ધીમેથી પૂછ્યું; ગુરુ મહારાજ આપ શાનું ધ્યાન

ધરતા હતા ? મને જાણવાની જાણાસા થઈ છે. આ પરથી તે દાંભિક યોગી ખડખડાટ હસી પડ્યો. તેણે કહ્યું, મારા પોતાના હાથ સિવાય ખીજા કશાનો વિચાર નહોતો કરતો; આ તારે શીખવા જેવો પાઠ છે કારણ કે મૂર્ખાઓનો સ્વભાવજ છે કે ખિલકુલ સાદું હોય તેયે તેઓ સમજી શકતા નથી અને જે આ સમજે તેની પાસે અમૂલ્ય ખજાનો છે અને તેજ જગતનો ગુરૂ છે.

૫

તે યોદ્ધા હતી તેટલીવાર બધું તેને અનિમેષ દૃષ્ટિએ નિહાળી રહ્યો. વાત પૂરી થતા એકાએક તે યોદ્ધા ઉઠ્યો. અરણ્યની, તું મને ઉંધું ભરમાવે છે. તે યોદ્ધા કેવી રીતે, ઓ બધું ? તેણે કહ્યું : આજે તારામાં આસ્માન જમીનનો ફેર પડી ગયો છે, કારણ કે રાજ તારા મુખ ઉપર જણાતી ગ્લાનિ ઉડી ગઈ છે અને તું ક્ષુભિત, આનંદિત અને અજબ બની મને આડી અવળી વાતો કરી મારાથી કંઈ છૂપાવવા, બાળકની માફક મને ઝીઝવી માડું ધ્યાન ખીજી તરફ ફેરવવા પ્રયત્ન કરતી હોય તેમ જણાય છે. કહે કે ન કહે આજે આપણા બેની વચ્ચે, અગાઉ કોઈ દિવસ નહોતી એવી પ્રચંડ દિવાલ આવી હોય એમ મને લાગે છે. અરે ! મને ખાતરી છે, પણ મને સંમંજણ નથી પડતી. તોએ એટલું તો નક્કી છે કે તું માફી આંખમાં ધુળ નાખી તારા આત્મામાં થઈ રહેલા દોષને છપાસવા પ્રયત્ન કરી રહી છે.

અરણ્યનીના લવાં ચડ્યાં, શરમાઈ, હસી અને આગરે

બોલી: બહુ, તારો પ્રેમ એ રોગ છે. તેથીજ તારું મસ્તક કાલ્પનિક કુત કોંથી ઉભરાય છે અને તારા આત્મામાં શંકાએ ઉત્પન્ન કરેલાં મિથ્યા દૃશ્યો તારી આંખે જણાય છે. તે બોલ્યો: અફસોસ ! તારું પોતાનું વર્તન તારી વાતને જૂઠી પુરવાર કરી રહ્યું છે. તું આને પહેલાંની અરણ્યાની નથી અને તે હું સાચુંજ કહું છું. અને હવે ત્યારે, તારી વાતોના બદલામાં એક વાત હું કહીશ, પરંતુ તારા જેવી નહિ. મારી તો ઘણી શોકજનક અને બિલકુલ સાચીજ છે.

અરણ્યાની ફરી અને ચિંતાજનક દૃષ્ટિએ તેને જોઈ રહી. તે બોલી: ઓ બહુ, એક વાર્તા, અને તે એ વળી તું કહે છે ! શું વાત છે ? તે બોલ્યો: તને યાદ છે કે થોડો વખત પહેલાં તને જોયા પછી છેલ્લીજ વખત જંગલમાં આપણે ફરતાં હતાં ? તે બોલી: હા. ત્યારે તેણે કહ્યું: તને યાદ આવે છે કે મેં તને એકાએક અટકાવી, આપણે પાછા ફર્યાં અને તને છોડી હું ચાલ્યો ગયો ? શા માટે ગયો હતો તે તને કહું ? અરણ્યાનીતું મોં ઉતરી ગયું, કંઈ પણ બોલ્યા વગર તેની સામું જોઈ રહી. તે બોલ્યો: સાંભળ, આપણે જતાં હતાં એટલામાં મેં એકાએક ઝાડીમાં, કોઈ માણસનો ચહેરો જોયો. મેં જોયું અને હું ધૂન્યો કારણ કે તેની આંખો આશ્ચર્ય અને ખપી આહ્લાદથી તારા પર ઠરી રહી હતી. તત્ક્ષણજ હું પાછો ફર્યો, તને ઘેર સુકી તેને શોધવા તે જગ્યાએ દોડ્યો પણ તે ત્યાંથી ગુમ થઈ ગયો હતો. બધે હું તેને શોધી વળ્યો પણ તેની પત્તા લાગ્યો નહિ. તે વખતથી તે માણસનો અને તારા તરફ ટાંપીને

બેઈ રહેલી તેની આંખોનો મને વિચાર આવ્યાં કરે છે અને મને ઉંઘ પૂણું નથી આવતી. તે વિચારે મારા શરીરમાંથી ધૂળરી પસાર થઈ જાય છે અને મને એમ કહેતી ન હોય શું, કે હા! હા! તારો ખજનો હવે જાણાયો. સંઘરી સંઘરી છૂપાવેલો સોનાનો ખજનો ખીજની આંખે દેખાઈ ગયો હોય તેના જેવી મારી હાલત અત્યારે છે. પહેલાંની માફક કેવળ પ્રેમથી નહિ, પરંતુ રળે હું દૂર જઈ અને મારો ખજનો ચોરાઈ જાય એ ખીકે એક ક્ષણ પણ તારી કનેથી દૂર રહેવાની હિંમત હું કરી શકતો નથી.

એકાએક તેનો ડુમો ભરાઈ આવ્યો. તે ઉઠ્યો અને બેએક પગલાં આઘો ખસ્યો. અરણ્યાની પણ ઉઠી અને ક્ષુભિત બની બોલી: ઓ બહુ, આ માણસ કેવો હતો? શું તે તારા જેવો ઉંચો અને બળવાન હતો? બહુ બોલ્યો: ના, તે તો ઠીંગણો, કદરૂપો અને નોળીયા જેવી આંખોવાળો હતો. અરણ્યાની છૂટકારાનો દમ ખેંચી હસી પડી. તે બોલી ઉઠી: ઓ બહુ, આ શું? આવા માણસથી ખીવાની જરૂર છે? શું, હું આવા ઝીણી આંખવાળા અને ઠીંગણા ઝાડીમાં સંતાયલા માણસનો ભોગ બનીશ? કોઈ પણ ધાતની ફિકર ન કર અને એટલું તો હું તને કહું છું કે એવા સો વેંતીયાઓ આવે તોયે તેઓ મને લઈ જઈ ન શકે.

‘બહુ શોકાર્ત્ત સ્વરે બોલ્યો: અફસોસ! અરણ્યાની, તું સમજતી નથી. તારા મસ્તક પર રહેલા કુસુમની જેમ તારી આકર્ષકતાથી તું બિલકુલ અબ્બાણ છે. અને તું જેને તિર-

સ્કારી કાઢે છે એવાજ માણસો બહુ લયંકર છે. શું તું એમ
ધારે છે કે એકવાર જગતને એની મારફતે ખબર પડે કે આ
જંગલમાં શું છે તો ખીજા આવ્યા વગર રહે? આવનારના
ચહેરાની મને ખીજ નહોતી પરંતુ તેની જીભથી હું ખીતો
હતો અને કદાચ તે મને મળ્યો હોત તો તારા અસ્તિત્વની
જાહેરાત જગતમાં થતી અટકાવવા હું તેનું ગળું જ કાપી નાખત.

આંસુભરી આંખે તે તેને જોઈ રહ્યો.. તેના શબ્દોમાં
રહેલી ધમકીની ખીકે તેનાં ખજાણાં ગયેલાં હૃદયે મુખપરનું
બધું લોહી પોતાની મદદે બોલાવી લીધું હોય તેમ એકાએક
તેના મુખનો રંગ ફેરવાઈ ગયો અને ચહેરો ફિક્કો પડી ગયો.
થોડાક વખત પછી તે બોલી: બહુ તારી તખીઅત ખરાબર
જણાતી નથી, અને તારો મંદભાગી પ્રેમ મારી કિંમત વધારે
આંકે છે એટલુંજ નહિ પણ તને લયના લાણકારા વાગી રહ્યા
છે. અને કાફપનિક ખીકે તું પોતાને અને મને બન્નેને લક-
કાવે છે. અને હવે તો ગમે તે થાય જે થવાનું હતું તે થઈ
ગયું અને તારી વાત લઈ જનાર જીભ લાગ્યેજ મારી વાત
કરતી હશે, પરંતુ હવે વાતમાં ને વાતમાં ઘણો વખત આપણે
ગુમાવ્યો અને લગભગ ખપોર થવા આવી છે, કારણ કે પડ-
છાયા બહુજ ટુંકાં થઈ ગયા છે અને હવે જાને વધારે અંદિ-
આ ઉભો રહેવા દેવાની મારી કિંમત ચાલતી નથી. ઉલટું
આટલો તને ઉભો રાખ્યો તેટલી હું ગુન્હેગાર ઘઈ છું. અને
જો તું નજ આવ્યો હોત તો વધારે સાફ થાત. અને એક-
એક મારા પિતા આવી ચઢે અને તને જીએ તો જોવા જેવું

થાય અને જે તું જાણે છે તે ફરી કહીને કાયદો શો ? અને જેની યુનાઇ કરી છે તેની ઇચ્છા કરવાથી શું લાભ ? ઉલટું તું તારા જ્વરાગ્નિમાં ઇંધન પૂરી રહ્યો છે અને તે મારી ફરજ પ્રમાણે તો દૂર અને અભિલ્લન રૂપી શીતળ જળથી છાંટી મારે હોલવવી જોઈએ, પરંતુ તારા પ્રત્યેનો ભાવ મારા પિતાની આજ્ઞાનો ભંગ કરવા ઉશ્કેરે છે, કારણ કે આખરે હું એક સ્ત્રી અને અળખા, અને કદાચ તને જરાતરા આહું છું તેથી પણ. મારે જે આપું છું તેનાથી સંતોષ પકડ અને ફરી આવતો નહિ ને ભયને છોડી મને ભૂલી જા. હું તારી સ્ત્રી તો નહિજ થઈ શકું પરંતુ તારૂં ભલું તો ઇચ્છું છું ત્યારે હવે રામરામ અને જા.

તેને જવાની આજ્ઞા કરતી તે ઉભી. ખંને એક અક્ષર પણ બોલ્યા વગર પાછો ફર્યો અને ધીમે ધીમે જંગલમાં ચાલ્યો ગયો, તે તેને જતો જોઈ રહી. આંખોડા પર જે હાથ રોકવી તેની પાછળ જોતી તે સ્થિર ઉભી રહી. નસીબ સંજોગે અદૃશ્ય થાય તે પહેલાં તે ફર્યો, અને પાછું જોયું. પશ્ચાદ્ભૂમિ બનેલી દૂર દૂરની રણની રેતી આગળ તેની આંખોને ઉન્મત્ત બનાવવાજ ન ઉભી હોય શું તેમ ચંદ્રરેખા જેવી પાતલી અને ઘાટદાર તેને પેતાની પાછળ સ્મિત કરતી જોઈ. અપ્રાપ્ય કામના, સરી જતું સુખ અને અનિવાર્ય વિયોગ એ ત્રણેયે નારી રૂપે અવતાર લીધો હોય એવી તે લાગતી હતી.

તરતજ દોડતો તે પાછો આવ્યો. તેની પાસે પહોંચતાં જ તેની આગળ ગુંઠણીએ પડ્યો અને તેના ફરફરતા રક્ત લુગ-

ડાના છેડાને પકડયું અને તેને ચુંબન કીધું. પછી તે ઉભો થયો અને અને આંસુથી ઝરતી આંખે અને ધૂજતે અવાજે તેણે કહ્યું: હું ધાફ છું કે તારી તરફ હું છેલ્લીજ વખત જોઉં છું.

અને ત્યાર પછી તે ફર્યો. અને ઝડપથી પાછું જોયા વગર આંધ્યો ગયો. તે અદૃશ્ય થયો ત્યાં સુધી કુખ્ધ હૃદયે તેની પાછળ જોતી તે ઉભી રહી.



થાય અને જે તું જાણે છે તે ફરી કહીને કાયદો શો ? અને જેની ઘનાધ કરી છે તેની ઇચ્છા કરવાથી શું લાભ ? ઉલટું તું તારા જ્વરાગ્નિમાં ઇંધન પૂરી રહ્યો છે અને તે મારી ફરજ પ્રમાણે તો દૂર અને અભિલન રૂપી શીતળ જળથી છાંટી મારે હોલવવી જોઈએ, પરંતુ તારા પ્રત્યેનો ભાવ મારા પિતાની આજ્ઞાનો ભંગ કરવા ઉશ્કેરે છે, કારણ કે આખરે હું એક સ્ત્રી અને અળખા, અને કદાચ તને જરાતરા આહું છું તેથી પણ. માટે જે આપું છું તેનાથી સંતોષ પકડ અને ફરી આવતો નહિ ને ભયને છોડી મને ભૂલી જા. હું તારી સ્ત્રી તો નહિજ થઈ શકું પરંતુ તારૂં ભલું તો ઇચ્છું છું ત્યારે હવે રામરામ અને જા.

તેને જવાની આજ્ઞા કરતી તે ઉભી. ખંને એક અક્ષર પણ બોલ્યા વગર પાછો ફર્યો અને ધીમે ધીમે જંગલમાં આલ્યો ગયો, તે તેને જતો જોઈ રહી. આંખોડા પર બે હાથ ઢેકવી તેની પાછળ જોતી તે સ્થિર ઉભી રહી. નસીબ સંજોગે અદૃશ્ય થાય તે પહેલાં તે ફર્યો, અને પાછું જોયું. પશ્ચાદ્ભૂમિ બનેલી દૂર દૂરની રણની રેતી આગળ તેની આંખોને ઉન્મત્ત બનાવવાજ ન ઉભી હોય શું તેમ ચંદ્રરેખા જેવી પાતલી અને ઘાટદાર તેને પેતાની પાછળ સ્મિત કરતી જોઈ. અપ્રાપ્ય કામના, સરી જતું સુખ અને અનિવાર્ય વિયોગ એ ત્રણેયે નારી રૂપે અવતાર લીધો હોય એવી તે લાગતી હતી.

તરતજ દોડતો તે પાછો આવ્યો. તેની પાસે પહોંચતાં જ તેની આગળ ગુંઠણીએ પડ્યો અને તેનાં ફરફરતા રક્ત લુગ-

ડાના છેડાને પકડયું અને તેને ચુંબન કીધું. પછી તે ઉભો થયો અને અને આંસુથી ઝરતી આંખે અને ધૂજતે અવાજે તેણે કહ્યું: હું ધાડું છું કે તારી તરફ હું છેલ્લીજ વખત જોઉં છું.

અને ત્યાર પછી તે ફર્યો. અને ઝડપથી પાછું જોયા વગર આલ્યો ગયો. તે અદૃશ્ય થયો ત્યાં સુધી કુખ્ધ હૃદયે તેની પાછળ જોતી તે ઉભી રહી.



મધ્યાહ્નની માયાબળ

૧

આમ ને આમ કેટલીક વાર સુધી તે ગયો તે દિશામાં જોતી તે ઉભી રહી. તેના કંઈજાનક વચનોથી અર્ધ કંઈજા-મિશ્રિત ભાવો તેના હૃદયમાં ઉદ્ભવવા લાગ્યા અને તે શોક મગ્ન બની. છતાંયે વારે ઘડીએ તે પાછો આવશે, એ ખીક હજી ગર્ભ નહોતી. આખરે તે ખરેખર ગયો એમ ખાતરી થતાં તે ફરી મનમાં તે બળડી: અફસોસ ! બહુ, જો તને એમ જાગર પડી હોતે કે તારી ખીક કેટલી બધી સાચી છે, તો મને શંકા છે કે કદાચ તને દૂર કરવાના મારા પ્રયત્ન સફળ થાત નહિ અને હું તને મારી પાસેથી ખસેડી ન શકત. અને તેમ છતાંયે આશ્ચર્ય જેવું તો એ છે કે ઇર્ષાથી એણે જે જે કલ્પ્યું તેમાંનું કંઈ એણે શોધી કાઢ્યું નથી. અને આખો વખત હું ગુન્હેગાર છું એમ મને થયાં કરતું હતું. તેણે મારા હૃદયમાં રહેલા ભાવોનું પૃથક્કરણ અને આત્માના ઉંડાણનું નિરીક્ષણ એટલું સચોટ કર્યું હતું કે હરપળે મારો ભેદ પુટી જશે એમ હું ધ્રુજી રહી હતી. અહા ! પ્રેમ આતુરી, ખરેખર તમહાં આશ્ચર્યજનક છે. જરાકે શંકા પડતાં તે ખીજાની આંખો જે જોવા અસમર્થ નીવડે તે જોઈ શકે છે.

અને આટલું બધું સૂક્ષ્મ બુધ્ધિથી નિરીક્ષણ છતાં તેને સ્વપ્ને પણ આલ નહોતો કે તેના કરતાં હું પ્રેમ વધારે સારી રીતે અનુભવથી સમજું છું. તે જાણતો હતો કે હું અને છેતરી રહી છું. પણ કેટલી, તેનું એને ભાન નહોતું. અને તે છતાંયે તેને મારો પ્રેમ માંગવાનો જરા પણ હક્ક શો છે ? હવે તો એનાથી બન્યું તેટલું કર્યું અને મારીથી અપાય તેટલું આપ્યું; હવે મારો વારો છે, બપોર પડી ગઈ છે. અને વખત થયો છે.

અને તરતજ બહુ અને તેને લગતું જે જે બન્યું તે સઘળું તેના મગજમાંથી બિલકુલ સરી ગયું. અને આશ્ચર્ય ! તત્ક્ષણ જાદુથી ન બન્યું હોય શું તેમ તે બીજી સ્ત્રીમાં ફેરવાઈ ગઈ; કારણ કે તે બેદરકારીથી હસતી ઉભી હતી અને તે હાસ્ય આનંદોત્પાદક ક્ષોભના મોજ સમું આખા શરીર પર પ્રસરી રહ્યું નહોત્યું શું ! અને પોતાની શ્રેષ્ઠતા સાબીત કરી પ્રભુત્વ દેખાડતી સ્ત્રીમાંથી તે ફેરવાઈ જઈ અત્યારે કોઈના આગમનની અટકળથી વિહ્વળ બની બાળકની પેઠે કંપી રહી. કોઈ જોતું નથી એની ખાતરી કરવા આરે બાજુ ધ્રુવી ધારીને તે જોવા લાગી; અને એકાએક બહુને પડતો મુકી ટેકરી નીચે રેતી તરફના જંગલમાં અંકુશથી દોડી ગઈ. ઝાડોની નાની શી ઘટા અને ક્યુથ આગળ આવીને તે એકાએક ઉભી અને તેણે તાળી પાડી. તત્ક્ષણજ તેના હૃદયમાં રાહ ન જોતો હોય શું તેમ અતિરૂપ ઝાડીમાંથી નીકળ્યો. અરણ્યની અર્ધી પુનર્મિલનના આનંદથી ક્ષુભિત બની અને અર્ધી દેડવાથી શ્રમિત થઈ શ્વાસોશ્વાસ લેતી તેને લેટી પડી.

તોફાનમાં વર્ષાના ણિંદુઓ એક પછી એક જેમ પડે તેમ પહેલાં થોડીવાર સુધી આ પ્રેમી યુગલ એક બીજા સાથે ચુર્ચનાસ્વાદનો આનંદ અનુભવી રહ્યું. અને પછી તે બે બેઠો: પ્રિય અરણ્યાની, આજે બહુ મોડું થયું અને તારી કિંમત અને મારી ઉત્કંઠા વધારવાને મને એટલો બધો ખોટી ક્યો કે હું નિરાશની લગભગ જવાની તૈયારી કરતો હતો. અરણ્યાની રમતીયાળ બની બોલી: શું ! મારે સાફ તમે થોડીક વાર પણ ખોટી ન થાઓ અને શું હું ખોટી થવા લાયક નથી ? તેની બન્ને આંખો પર ચુંબન કરતો તે પ્રીતેથી બોલ્યો: ખરેખર ! તું છે. તે બોલી, તમે ખોટી નથી થઈ શકતા તો શું હું વિલંબ કરવામાં આનંદ માનું છું ? સાંભળો, અહિંઆ આવી તે છતાંએ આવતાં મને મુશ્કેલી નહી. કારણ કે અહિંઆ આવતાં પહેલાં મારે એક જાણને દૂર કરવાનો હતો. અતિરૂપ બોલ્યો: તારો પેલો ભુના સ્નેહી ! મને એની વાત તેં કરી હતી. તેં બોલી: હા, તેજ; હું ધાફ છું ત્યાં સુધી હું તમને જેટલી ચાહું છું તેટલો તે મને ચાહે છે અને તમારા કરતાંયે મારા પર વધારે સ્નેહ રાખે છે. પરંતુ અફસોસ ! તેના પ્રત્યે મને સ્નેહ નથી. અને જો તમારી બાબતમાં પણ એકજ બાબત પ્રેમ ન હોય તો બહુ સાફ બોલો, હું તમને જેટલી ચાહું છું તેનાથી અડધો સ્નેહ તમે મારા પ્રત્યે ધરાવો છો ? અતિરૂપ મંદ મંદ હસતો બોલ્યો: કદી તું કહે છે તે હું માનું ? ના, તે અશક્ય છે.

અતૃપ્ત નયને તેને નિરખતાં એક દીર્ઘ નિશ્વાસ મુકી

તે બોલી: હા, અશક્ય છે. અને તે છતાં આશ્ચર્ય એ છે કે હજી તમને જંગલમાં જોયાંને એક અઠવાડિયુંએ નથી થયું. તમને પ્રથમ જોતાંજ મેં વિચાર્યું કે કહો કે ન કહો, કામ દેવ સ્વર્ગમાંથી શાપિત થઈ પડ્યા છે અને પૃથ્વી પર ફરતાં ફરતાં આજ જંગલમાં મારા નાશ, સાડ, મને અપ્રતિરોધ્ય વિદ્યુત રૂપી એકજ દૃષ્ટિપાતે પોતે બાળવાને અને ખીજાની માલકીની વસ્તુને સ્વતંત્રતામાંથી ગુલામ બનાવવાજ ભૂલા પડ્યા હોય એમ લાગે છે અને તોયે આજેજ સવારે મને માલૂમ પડ્યું કે લગભગ હું તમને ગુમાવતે, કારણ કે તમારા અહિંઆ આગમનના કારણ રૂપ જે નોકરે મને જંગલમાં જોઈ હતી તે લગભગ તમને કહેવા આવે તે પહેલાં મરવાની અણી પરજ હતો. અતિરૂપે પૂછ્યું: કેવી રીતે? જવાબમાં અરણ્યાનીએ બહૂની બધી વાત કહી દીધી. તે બોલી: અને ભય છે કે કદાચ બહૂ તમને જોશે તો ગાંડો થઈ જશે. અને તેના જેવા રાક્ષસી બળવાળા સાથે તમે લડો એ વિચારેજ હું ધૂળ ઉડું છું, તે છતાં શું કરવું તેની મને સમજણ પડતી નથી. કારણ કે નક્કી, વહેલો કે મોડો, તમારી સાથે તેનો ભેટો તો થશેજ. અને હજી સુધી નથી થયો એજ અજાયબી છે; કારણ કે તમો તો રોજ અહિંઆ આવો છો.

અને અતિરૂપ હસીને બોલ્યો: ભય ન રાખ, એ મૂંગ નયની, કારણ કે મારી સાથે ભેટવા જતાં તેનેજ ખમયું પડશે. અરણ્યાની બોલી: મને પણ એજ ખીક છે. કારણ કે મારી

ખીક તમારે સાફ છતાં હું એમ ઇચ્છું છું કે તમે પણ તેને ઇજા ન કરો. ત્યારે અતિરૂપ બોલ્યો: આ સુશકેલીનો છેડા લાવવાનો એક સહેલો રસ્તો છે, અને તને જે ખીક લાગે છે તેનો અંત તે લાવે એમ છે. અરણ્યાની બોલી: તે કયો રસ્તો? અતિરૂપે જવાબ આપ્યો: આજ જંગલ છે કે જ્યાં આપણે હંમેશા મળી શકીએ છીએ; પણ એ મારી મીઠી મધુરી મોહિની, જો તું આ જંગલને છોડી તે જ્યાં ન આવી શકે ત્યાં મારી સાથે આવે તો કેમ?

૨

અરણ્યાની ચમકી અને ખીક અને અજ્ઞયખીથી ભરેલાં નયને જાણે કંઈ સમજી ન હોય તેમ તેના તરફ જોઈ રહી. જરાવાર રહીને તે બોલી: શું? તમારી સાથે આવું? બિલકુલ અશક્ય. અને ભયત્રાસિત બની તે નિહાળી રહી. અતિરૂપ તેને સ્થિર અને લાડ કરતી આંખે જોઈ રહ્યો. તે સ્વગત બળકડો: ચાલો, મારી મધુરી અને અચળ મૃગલીને મેં ચોંકાવી દીધી, પણ ગમે તેમ તેના હૈયામાં ખી તો વવાઈ ગયું છે. અને હવે જોઈશું કે સમજાવટ પતાવટ કે લાડ-કોડ કે મનાર્મણથી પોતાની મરજીએ આવે છે કે નહિ; નહિતર મારી મરજી નથી, છતાં બળાત્કારે લઈ જવી પડશે. બળાત્કારે લઈ જવી પડે તેના કરતાં મને કે કમને મારે તાબે થશે તો મને વળી વધારે મધુરી લાગશે. તેણે ધીમે સ્વરે કહ્યું: પ્રિયે અરણ્યાની, શું હું એમ ક્યારે છે કે હું તારા

વગર રહી શકું અથવા તારી સાથે હંમેશા જંગલમાં વસી શકું ? કારણ કે કદાચ રાજ્યના કામકાજો તરફ ધોરડાર રહી મારા પાટનગરથી દૂર આ જંગલમાં જો હું તારી સાથે, તારી ખાતર, રહ્યો હોત તો, ક્યારનાએ મારા પ્રધાનો અન્યથા થઈ માફ શું થયું હશે એ ચિંતામાં પડ્યા હોત. અને તેથી બેમાંથી એક તો નક્કી છે કે ક્યાં તો તારે મારી સાથે આવવું અથવા આપણે બેએ છૂટા પડવું.

અરણ્યાની નિસ્તેજ બની તેની સામું સ્થિર દૃષ્ટિએ જોઈ રહી. આકુળ બ્યાકુળ થઈ તે બળડીઃ છૂટા પડવું ? હું અને તમે ! અતિરૂપ બોલ્યોઃ એનો વિચારજ તારા મુખ ઉપરથી નૂર ઉડાવી મુકે છે. ખરી રીતે જુદા પડવું એ શું ? શું મારા વગર રહેવાનું, જીવવાનું સહી શકશે ? અથવા શું હું તારી સાથે હંમેશા જંગલમાં રહી શકું ? ત્યારે એકજ રસ્તો છે અને તે એ કે તારે જંગલ છોડી મારી સાથે આવવું.

અરણ્યાની તેની બાથમાંથી છૂટી દૂર ખસી મૂગી મૂગી નિસ્તેજ વદને જમીન તરફ જોતી ઉભી રહી અને અતિરૂપ એક ક્ષણ પણ તેના પરથી દૃષ્ટિ ખસેડ્યા વગર શાંત ઉભેલી તેને નિહાળી રહ્યો. થોડી વાર રહી તે ફરી બોલ્યોઃ પ્રિયે અરણ્યાની, શું તું એમ ધારે છે કે આમ ને આમ હંમેશને માટે ચાલશે ? અથવા શું હમણા હું કઈ છું તેમ તને રાજને રાજ મળવા જંગલમાં આવું અને મારા ડેરા તંબુ અહિં આજ નાખું ?

નિશ્વાસ મુકી નીચે જોતીજ અરણ્યાની ધીમેથી બોલીઃ

હું બાણુતી નથી, કારણ કે મેં તમને જોયા પછી તમારા સિવાય કશાનો વિચારજ નથી કર્યો. અને તેજ મારે સાડ જોઈએ. તે કરતાં વધારે હતો. કારણ કે મારો આત્મા એટલો બધો વિચારોથી ભરપૂર થઈ ગયો હતો કે બીજા સાડ જગાજ નહોતી. સઘળો ભૂતકાળ અદૃશ્ય થઈ ગયો હતો અને ભવિષ્યની દરકાર નહતી. સંઘળું આનંદમય અને ઉન્માદકારી વર્તમાન કાળમાંજ ડુબી ગયું હતું. હવે બીજા કશાનોયે વિચાર કેવી રીતે કરી શકું? અને હવે તમે મને મારી મૂર્ખતાએ જે સ્વપ્નને શાશ્વત માની રહી હતી તેમાંથી એકાએક જગાડી છે. અને જુઓ ! તે શરૂ થાય તે પહેલાંજ પૂરું થયું છે, નાશ પામ્યું છે, અદૃશ્ય થયું છે.

અતિરૂપ ગણુગણુઓ: ઓ અરણ્યાની, એમ કહે કે સ્વપ્ન તો હજી હવે શરૂ થાય છે.

તેણે ગુસ્સે થઈ જવાળ આપ્યો: શું તમે એક પુણ્યને મૂળમાંથી ઉખેડી તમારી મરજીમાં આવે ત્યાં લઈ જવાની તે ખુશીથી હા પાડે એમ ધારો છો? શું તે હા પાડવી રમત વાત છે? કારણ કે કુસુમની માફક આ જંગલમાં માફ મૂળ છે. અહિંઆજ હું રહી છું અને શરૂઆતથીજ તમારા પિતા, વૃક્ષો, વેલાઓ અને મૃગલાંઓ સાથે મોટી થઈ છું અને તમે વિદ્યુતના ચમકારાની પેઠે તે બધાની સામા પડ્યાં છો. અને આ બધાનો ભોગ આપી તમારી સાથે ગમે ત્યાં અધારમાં ન આવું તો મને છોડી દેવાની બીક આપી રહ્યા છો. શું તમે એમ ધારો છો કે જે બાણુએ ઢળું ત્યાંથી

ગળડું એવા તમારા વિચારને અનુકૂળ થઈશ ? આ બધાનું મૂળ તમે છો. અને છૂરી અને તમારામાં કશો ફેર નથી કારણ કે તે મારા હૈયાના બે ટુકડા કરે છે, તેમાં મારી કબૂલીયાત માંગે છે અને આનંદ માનવાનું ફરમાવે છે. અને તેને પોતાને તો હૈયા જેવી ચીજ જ હોતી નથી.

અતિરૂપ નરમ બની જોડ્યોઃ અફસોસ ! અરણ્યાની, તારી ભૂલ થાય છે; અને મને એજ ખીક હતી કે જ્યારે મેં તને તારો ભૂતકાળ જે જંગલ, અને ભાવી જે હું, તે બેની વચ્ચે પસંદગી કરવાનું કીધું ત્યારે આ જે છોડવાનું કીધું તેની ગણતરીમાં મને હલકો ગણી મારી કંઈ કિંમત જ ન હોય તેમ ગણી કાઢ્યો હોય એમ લાગે છે. હું કહું છું કે તું મને જોડી રીતે દોષ દે છે. હા, જો તારા પર સ્નેહ રાખવો એજ દોષ હોય તો તેને વાસ્તે હું જ નહિ પણ તું પોતે, અથવા તો પ્રહ્માજ તને આવી અજબ સરજવા માટે દોષપાત્ર છે. અગ્નિ આગળ ધી ઓગળે ત્યારે ધીના કોણ દોષ કાઢે અથવા તો ચંદ્રની સુકોમળ કળાદર્શને ક્ષુભિત બની ગર્જી ઉઠવા માટે મહાસાગરને કોણ ગુન્હેગાર ગણે ? તારેજ ખાતર આટલો લાંબો વખત જોડી વ્યર્થ મારા રાજ્ય પાટને સાફ જો આંધ્યા જવાની મને ફરજ પડે તો શું તેમાં મારો દોષ છે ? અને આપણે છૂટા પડ્યા સિવાય ખીજો રસ્તોજ નથી; ત્યારે મારી સાથે આવવાનું કહેવા સિવાય ખીજું હું શું કરી શકું ? અને શું દરેક કુમારિકા તેમ નથી કરતી ? શું શકુન્તલા ઘરખાર અને જંગલ છોડી દુષ્યન્તને

નહોતી અનુસરી ? અને શું હિમસુતાએ પોતાના પિતાનેજ નહિ, પણ પોતાના દેહને પણ અન્દ્રશેખર સાડ નહોતો છોડ્યો ? અને ઓ ઉન્માદકારિણી, શું તને અંધકારમાં આવતાં ડર લાગે છે ? પરંતુ અંધકારની શી પરવા છે ? અરે, શું હું ત્યાં હોઇશ એટલે તેજ અંધકાર અમૃત રૂપે નહિ પરિવર્તન આપે ? અથવા તો આ અંધકાર તને એકલી છોડી આલ્યો જઈશ તો વધારે ગાઢો નહિ લાગે ?

૩

તે વાત કરી રહ્યા પછી થોડી વાર સુધી અરણ્યની ઉભી રહી અને પછી એકાએક બે હાથ વચ્ચે પોતાના મુખને છૂપાવી, જમીન પર બેસી જઈ ઘુસકે ઘુસકે રડવા લાગી. ક્ષણભર પછી ક્ષુભિત થઈ તે બોલી : તમે મને શું કયું ? કારણ કે તમને નહોતા જોયા ત્યાં સુધી હું સુખી હતી. અને હવે તો તમે મારા હૃદયને ચૂર્ણ કરી રહ્યા છો ; કારણ કે નથી હું તમારી છૂટી પડી શકતી, કે નથી હું મારા ઘર અને મારા પિતાને છોડી શકતી. અને હવે તો એમ થાય છે કે તમને ન જોયા હોત તો સાડ થાત, અને તમારા નોકરે મને જંગલમાં નજ જોઈ તો કેવું સાડ. શા માટે મારો નાશ કરવા અહિં આ આવ્યા છો ? કારણ કે બહુએ કીધું તે અક્ષરશઃ સત્ય જીવડયું છે. અને જેમ ભાખ્યું હતું તેમ મારા નાશનુંજ કારણ બન્યું છે.

અતિરૂપ સાંભળી રહ્યા અને સ્વગત બબડ્યો : તેની

અસ્થિરતાનું કારણ જણાવી ઉલટી મારી જાગમાં તે વધુ પડી છે. મારી માગણીને ધિક્કારી કાઢવાને બદલે દલીલો કરી રહી છે. અને હવે જો તેની બળભણી રહેલી લાગણીઓને મારી તરફેણમાં ન ફેરવી શકું તો તેમાં મારોજ વાંક ગણાય. તે બેઠરકારીથી બોલ્યો: હા! એ ધાર્યું તું તેમ આ બધી આપ્તનું કારણ બહુ છે; અને તેને છોડી જવાને તું રાજી નથી.

તત્કાલજ અરણ્યાની ચમકી ઉઠી, અને ક્રોધથી ઉશ્કેરાઇ બોલી ઉઠી: શું મને મહેણું મારે છે? મને બહુ સાડ મહેણું મારવાની ધૂબટતા કરે છે? તમારી ખાતર જરાએ વિચાર કર્યો વગર તેનો એ લોગ આપ્યો છે. અફસોસ! બિચારો બહુ! તમારા જેવો તે નથી, કારણ કે મને લઈ જવાની વાત તો દૂર રહી પણ ઉલટું મારા કહેવાથી જો એની પાસે હોય તો તમારા જેવા સો રાજપાટો છોડી જંગલમાં રહેવા મારે સાડ તૈયાર થાય. અતિરૂપ બોલ્યો: ત્યારે જેવી તારી ઇચ્છા. કારણ કે હું તેનો હરીફ થવા નથી માંગતો. એની સાથે તું તારે જંગલમાં જા અને હું મારે રસ્તે પડીશ.

ગુસ્સે થઈને ચાલ્યો જતો હોય તેમ તે પાછો ફર્યો. પણ જંવા માંડતાંજ અરણ્યાની ચીસ પાડી તેના તરફ ફરી. તેને હાથમાં પકડી વ્યગ્રતાથી હલાવી બોલી ઉઠી: બહુથી સચું! ઓ, મને માફ કરો, હું ગાંડી થઇ ગઇ છું. હું શું કહું છું કે કહું છું તેનું મને જ્ઞાન નથી. તમારી તોલે કે બહુ આવે? મારા પર ગુસ્સે ન થતા અને મને છોડીને ન જતા; કારણ કે તમારું અમન એ મારું મૃત્યુ. અને તે

તેને જોરથી વળગી. ગરદનમાં પકડી પોતાના મુખ તરફ જોરથી ખેંચી તેને સતત ચુંબનો ને આંસુધારે આચ્છાદિત કરવા લાગી. ક્ષણવાર પછી તે વિરમી અને તેની ગરદનને પોતાના હાથથી જોરમાં પકડી જાણે ધ્યાનમગ્ન બની હોય તેમ સઘળે આંગળીઓ ફેરવતી, પાંપણો પર ફેરવતી, વળી મોં પર ફરી ફરી ફેરવતી અનિમિષ નયને તેને નિહાળી રહી, અને એકાએક પોતાનો જમણો હાથ પણ તેની ગરદનની આબુઆબુ નાંખી તેની છાતી પર ડોકી નાંખી તેના હૃદય પર મોજાની માફક ખગમળી રહેલા હૈયે તે ખોલી: કયાં તો આવવુંજ નહોતું; નહિ તો તમારે જવુંજ નહિ.

અતિરૂપ તેને પોતાના હાથમાં ટેકવી જેમ કાંચે તેમ કરવા દેતો મૂંગો મૂંગો ઉભો. આખરે તેના કેશકલાપ પર ધીરે ધીરે હાથ ફેરવી સ્વગત બળડયો: હવે થોડા વખતમાંજ કબૂતરો, હા કહેશે, એમ હું ધારું છું. તે મોટેથી બોલ્યો: શ્રિય અરણ્યાની, તું કહે છે તેમ હું તારું હૈયું વિદીર્ણુ કરતો નથી; પણ ઉલટું તુંજ પોતે વગર કારણે તારા આત્માને સંતાપી રહી છે. ખરેખર પ્રેમ અજબ છે. તેના ભોગ થયલાને તે ખોટા ભયથી ગભરાવી મુકે છે અને જે ભયનું અસ્તિત્વજ નથી તે તેને દેખાડે છે.

એકાએક અરણ્યાનીએ ઉંચું જોયું અને આશ્ચર્યમગ્ન બની તેની સાસું જોતી, હસતી સ્વગત બળડી: એકજ કલાક અગાઉ આજ શખ્તો મેં બખૂને કહ્યા હતા. અતિરૂપ બોલ્યો: લે, હવે કાંઈ પણ કારણ વગર હું હસે છે. પણ શા માટે?

તે બોલી: અમથીજ. તે બોલ્યો: શું તારું ગેપ થઈ ગયલું
લેખું ઠેકાણે આવે છે કે રડવાને બદલે હવે હસે છે? કારણ
કે મારે ખાતર આ બધું છોડી દેવું પડે એ વિચારે બહીને
શા માટે ગભરાવું બેઠ્યો? તું જે છોડી બાય છે તેનાથી
દશ હજાર ગણો બદલો શું હું વાળી આપું એમ નથી?
ત્યારે તું શાની ગભરાય છે? •

અરણ્યાની મેં ઉંચું કરી તેની આંખો તરફ ધારી ધારીને
બેઠી રહી. છતાંયે તેને કશું જણાતું નહોતું કારણ કે તેનો
આત્મા અત્યારે તેના નહિ પણ બહુના વિચારમાં ભાન ભૂલ્યો
હતો. તે સ્વગત બોલી: કદાચ એમ ન હોય કે બહુ તરફ
જેટલો ભાવ હું રાખું છું તેટલો બીજા મારા પ્રત્યે રાખતા
હોય અને દરેક પ્રેમી યુગલોમાં કેવળ એકજ સ્નેહાર્દ્ર હોય?
તો મારા શા હાલ? ત્યાં જઈને મને એમ જણાય કે જેવી
રીતે બહુને મીઠી મીઠી વાત કરી મેં ભોળવ્યો તેવી રીતે
બીજા સ્ત્રીને સારું મારા પણ એજ હાલ કરવામાં આવે તો?
તેના કદાચ પ્રમાણે કરું તો શું આમ નહિ બને? આ વિચારે
તેને પરસેવો વળ્યો. તે ધૂણી ઉઠી અને એકાએક દીણ થતા
ચંદ્રની જેમ નિસ્તેજ અને ફીફી પડી ગઈ.

૪

અતિરૂપે આ બેયું. તેના હૃદયમાં શી શી લાગણીઓ
બગલગી રહી હતી તેની તેને સમજણ ન પડી. તેને પોતાની
તરફ ખેંચી, વહાલથી પુનઃ તેના કેશ કલાપ પર હાથ ફેર-

વીને મંદ મંદ સ્વરે બોલ્યો: અરણ્યાની, ખરેખર તું નેત્ર
 અને ચંચલતામાં મૃગલીની ખેન છે. અને તે છતાંયે કોઈ
 પણ રીતે એનાથી વિરુદ્ધ હોય એમ હું ઇચ્છતોજ નથી
 કારણ કે શંકા અને ભયથી ગ્રસ્ત બનેલાં આ નયનો કરતાં
 તારી ચંચલતા ઓછી મનોહર નથી. અને કદાચ તું સાહસિક
 હોતે તો તારૂં શરીર મને ભાવભીનો કરવા ધૂજતે નહિ અને
 આમ જ્યારે તને ચુમું હું ત્યારે આ તારા આંસુ રૂપી મૌકિત-
 કેના લવણમાધુર્યનો આસ્વાદ લઈ શકત નહિ. શાંત
 ઉભી રહે, થોડોકજ વખત ઓ મારી મધુરી મૃગલી, અને
 જો તારી મરણ હોય તો થોડુંક મારા હાથમાં ધૂજ અને
 શાંત થા. મને ફરી ખાતરી કરવા દે, કારણ કે તું કંઈ પણ
 ઇજા કરે છે કે નહિ, તેના વિચાર વગર જરાયે પાંદડાના
 ખડખડાટે ભડકી ઉઠે છે. હવે મને પૂછવા દે. હું કોણ છું તે મેં
 કહ્યું અને તું જે નહોતી જાણતી એવી અને તારીયે કેટલીક
 ખામતો જણાવી. આપણે બિલકુલ અજાણ્યા નથી પણ સંબં-
 ધીઓ છીએ, તો પછી મારી સાથે આવવામાં તારે ખીવાનું
 શું કારણ છે તું તારા સંબંધીની સાથે નહિ જાય તો
 પછી કેાની સાથે જશે? અને તે છતાંયે આજ કારણસર
 હું તારે સાડ તારા પિતાને પૂછી શકતો નથી. કારણ કે શું
 તું એમ ધારે છે કે કદાચ હું જઈને કહું તો તને આપવાની
 હા કહેશે? કે તને જવા દેશે? બોલ, તે કબૂલ કરશે? અર-
 ણ્યાની ધીમેથી બોલી: જો, તમે કહ્યું તે પ્રમાણે તમે ખરે-
 ખર જયનાજ પુત્ર હો તો ઉઠાટી મને તેના પગ આગળ

મરેલી જોવાનું તે વધારે પસંદ કરશે. ત્યારે અતિરૂપ જોલ્યોઃ એ તો તું જુએ છે. તે છતાંએ આપણાં માળાપ શત્રુ હતાં માટે આપણે શા માટે થવું ? એ અરણ્યાની, પેલાનું કેમ ? તારો ખભૂ તને જવા દેશે ? તે જોલીઃ ના, ક્યાં તો તને મારશે કે મરશે અથવા કદાચ મને પણ. ત્યારે અતિરૂપે કહ્યું એ મૂર્ખી, ત્યારે તારા મગજમાં એટલો એ વિચાર નથી આવતો કે જ્યારે મારે તને ખિલકુલ છોડી દીધા વગર છૂટકો નથી અને તને કોઈજવા દે એમ નથી ત્યારે તો ક્યાં તો તારે મારી સાથે ચાલી નીકળવું અથવા અડિંઆ પડી રહેવું. અને જ્યારે તને તેની ઉપયોગિતા સાબીત કરું છું, ત્યારે તારા ઠપકા રૂપી અગ્નિમાં મને તણખલાની માફક બાળી નાંખે છે. ત્યારે શું ? કંઈ પણ કદાચ વગર છૂપો ચાલ્યો જાઉં એમ તું ઈચ્છે છે ? ત્યાર પછી જો પાછો ન જ આવું તો તું મને દગાખોર નહિ કહે ? અને તું એમ સમજે છે કે તને સુકીને ચાલ્યા જવું એ રમત વાત છે ! હું તને કહું છું કે હું તને સુકીને ચે નથી જઈ શકતો તેમ થોલીયે શકતો નથી. હવે તુંજ કહે મારે શું કરવું ? જોલ, મારી મધુરી, મારી સાથે આવવામાં શા માટે ગસરાય છે ? મને અન્યથા ઉપજે છે કે તને અડિંઆ રહેવામાં ગસરામણ નથી થતી. હું ચાલ્યો જઈશ ત્યારે એકઠી તું શું કરશે ? શું તને એકલો સુકીને ચાલ્યો જનારો તારો પિતા તને મારી ગેરહાજરી માટે સાંત્વન આપશે ? અથવા મારી ખોટ ખજૂ પૂરી શકશે ? હું આત્મી-પૂર્વક તને કહું છું કે તને જાનને એટલા અકારા

લાગશે કે તું તારી પોતાની મેળે ગમે ત્યાં નાસી જશે; અને ત્યારેજ તારી હઠ સાડ પસ્તાશે અને વીતી ગયલી તકને માટે છેલ્લી ઘડીએ બળાપો કરશે કારણ કે તને મુકીને જઈશ પછી હું કદી પાછો આવીશ નહિ, પરંતુ મારી મૂર્તિ તને પળે પળે દેખાશે અને તે તારી જીંદગીને નિરંતર આહ્વાનમય બનાવવાને બદલે છાંયાની માફક અનુસરી ઘોર અંધારી દુઃખમય બનાવશે. માફ ચિંતનજ દુઃખ ઉપબવનાર આત્મગર્હણા જગવનાર અને વ્યર્થ શોકને પ્રગટાવનાર થશે. ભરસમુદ્રમાંથી વિધાતાએ જોળી આપેલા અણુમોલ રત્ન, જેવાં કે મધુર સાહચર્ય, મિત્રતા અને પ્રેમને કેવળ કૃતદનતાથી ફેંકી દીધા બદલ તારી આંખેજ તું પોતાને અસહ્ય લાગશે અને દિન પ્રતિદિન તું તારું લાવણ્ય ગુમાવતી જશે. તું જન્મીજ નહોત તો સાડ અને પ્રદ્વાની ભૂલ થઈ હોય તેમ તારો અંત આવશે અને તારા જન્મનું ફળ ગુમાવી, તારે હાથેજ ઉત્પન્ન કરેલા મૃત્યુના મુખમાં ભયની મારી તું આશરો શોધવા દોડશે. કારણ કે એકાંતમાં તારાથીજ તું નિષ્ક્રિય રીતે ભાગીદારતાં તને તારી જીંદગી બિલકુલ અસહ્ય લાગશે.

૫

જો બાકતો હતો એટલી વાર અરણ્યાની તેની છાતી પર ટુસ્કા ભરતી હતી; ખસ કરો, કારણ કે હવે તો હદ થઈ, એમ ન કહેતી હૈયું તેમ તેણે તેને હલાવ્યો. તોએ તેણે પોતાનું બોલવું ચાલુજ રાખ્યું. જાણે તેની મરજીજ ઠેક સુધી ઘા

કરવાની ન હોય ! ત્યાર પછી એકાએક તે ફેરવાઈ ગયો. તેના કાનમાં ગણગણવા લાગ્યો: પ્રિયે, શા સારું દુરાગ્રહી ખની તારો અને મારો નાશ કરી રહી છે ? શું ! તમારી દાસી છું કહી એમ બતલાવે છે કે તું મને ગાહે છે, અને હું જ્યાં જાઉં ત્યાં અનુસરવાની તો આનાકાની કરે છે ? અથવા તો શું તને એમ લાગે છે કે તું સ્વપ્નમાં છે, છાયાને સત્ય માની રહી છે અને એકાએક જાગી ઉઠીશ અને હાથમાં કંઈ રહેશે નહિ અને રણના ક્ષણિક દૃશ્યો નાશ પામતાં રેતી સિવાય કશું હોય નહિ તેમ સુખની આશાઓ કેવળ ધખારો છે એવા વિચારો તારા મનમાં રમી રહ્યા છે ? તું મૂર્ખ મૃગલીની માફક મૃગજળનો ભોગ બનવાની ખોટી ખીકે ખરેખરા તળાવે પણ પાણી પીવાની ના પાડે છે. ઓ મૃગલી, તું ઘુંટણ ભર પાણીમાં હમણાં ઉભી છતાં જો નહિ માને તો કદી પણ કોઈ, જળની સત્યતાની પ્રતીતિ કરી આપવા સમર્થ નીવડશે ? શું, ભાવીમાં શું લખાયલું છે તેની પહેલી ખાતરી કરવા, ભાવીએજ વર્તમાન બનવું ? અશક્ય બાબતો તું ઈચ્છી રહી છે અને ખીલુ કુમારિકાઓની પઠેમ તું ભાવી ઉપસ્થિત થયા વગર અનુભવી શકે નહિ. શું તને મારામાં વિશ્વાસ નથી ? જે પ્રેમમાં વિશ્વાસ નથી તેવા પ્રેમને નવ-ગજના નમસ્કાર ! ઓ અરણ્યની, તારો પ્રેમ પરપોટો છે, કેવળ પ્રેમનો દંભ છે, કારણકે ખરો પ્રેમ તો જેના પર પ્રેમ હોય તેના પર કેટલો વિશ્વાસ રાખવામાં આવે છે તેનાથી અંકાય છે. જો ત્યારે, ઓ અવિશ્વાસી, હું ભાવીને તારો નજર સમક્ષ ખડું કરવા મહેનત કરીશ અને મેં તારી જીંદગી

ગીનો તારા વડેજ કેવી નીવડવા સંભવ છે તેનો ચિતાર આપ્યો, તેવી રીતે તારે સાડૂ મને જવા દઈ કેટલું ગુમાવશે તેનો ચિતાર રજુ કરીશ.

એક ક્ષણ તે થોભ્યો. મુખમાંથી નીકળવા તત્પર થઈ રહેલા શબ્દો પર વિચારવા લાગ્યો. તે સ્વગત બળડયોઃ મને લાગે છે કે એ ઢ્યુપણુ બની રહી છે અને નિશ્ચય પર આવતાં ધૂણુ રહી છે. કેઈ ફળ પડતાં ખીતું હોય છતાં કુદરતે તેને ખવાઈ જવા સાડૂજ નિર્માણ કરેલું છે એમ બાણતું હોવાથી અર્ધા કમને પોતાની મેળેજ પડવા તત્પર થાય તેના જેવી એની હાલત થઈ જણાય છે. અને હવે જરાકજ હલાવવાથી તે મારા હાથમાં પડશે. કારણ કે દરેક સ્ત્રીની માફક તે હા. કે ના કહી શકતી નથી; તેણે તે રસ્તે જતાં બીતી છતાં આખો વખત ત્યાં ઉત્કંઠિત મને બળ જબરીથી જવાનું પસંદ કરે છે. હવે આંકડામાં ખુશામતનો ગલ લંગાડું અને પછી જોઈએ કે આ સોનાની માછલી તેની બીજી સુકુમાર, નાબુક અને રૂપેરી બહેનોની માફક લોલાઈને તે ગલે છે કે નહિ. કારણકે તકલેદી અને ઉપરચોટિયો ભપકાદાર માલ તેના ભપકાથીજ બપે છે અને ખરા સિદ્ધા કરતાં વધુ કિંમતી ગણાઈ ખોટા સિદ્ધાઓ વગર શેંકાએ ચાલ્યાં જાય છે અને આની બાબતમાં તો ખુશામત એ સહેલી વાત છે, કારણ કે અહિંઆ તો સાદું સત્યજ કહેવાનું છે.

આ વિચાર કરી ધીમેથી તે બોલ્યોઃ અરણ્યાની, બોલ,

મને કહે; શું હું સુંદર છું? તેની છાતીમાં માથું છુપાવતી
 કાણુ પછી તે બોલી: મેં જીવી જીવી રીતે હજીર વાર કહ્યાં
 છતાં શા માટે ફરી પૂછો છો? તે બોલ્યો: ત્યારે તને એમ
 ખ્યાલ નથી આવતો કે જે હું તને આપું છું તે તું મને
 આપે છે? અને તેથી આપણે મળેડા છીએ. કારણ કે જો
 માફ લાવણ્ય તારા હૃદયમાં મૂર્તિ સમું કોતરાઈ રહ્યું હોય
 તો શું તારું મારા હૃદયમાં નથી કોતરાયું? તને તારાં અપ્ર-
 તિમ લાવણ્યનું લાન નથી અને ખોટી શંકાશીલ બની છે.
 સમજતી નથી કે હું પણ તારી સ્વપ્નવત્ આંખોના બહુનો,
 કેશકલાપની મધુર સુરભિનો, જૂલતા કેદખાના જેવા આ સુકુ-
 માર ગોળ હાથોનો, સમુદ્રના મોબની માફક મારા હૈયા પર
 ધ્રુવ રહેલી તારી છાતીના કારણે તપ્ત થતા પાંદડાની માફક
 અણુધાર્યા પડતાં કરાના જેવા તારા અધરોના શીતળ ચુંબ-
 નોના આસ્વાદનો પૂજક છું, લિપ્ત છું. મહેશ્વર અને હિમ-
 સુતાની બીજી જોડી જેવાં એક બીજા સાફ સરજેલાં શું આપણે
 છૂટાં પડીએ? ના, ઉલટું તું જેમ અત્યારે ~~ફરે~~ છે તેવી
 રીતે વેલડીની માફક ઝાડ રૂપી મૂને-ઝાડથી-મારાથી અલિપ્ત
 બની હું મેશને સાફ વિંટાઈ, આપણે બન્ને સાથેજ વધીશું,
 મોટા થઈશું. અને તું અધિકારથી ડરે છે, પણ હું તારી
 નિશી અને અધિકાર થઈશ. મારી રેખા સમી ઇન્દુકળા!
 ઓ ચંદ્રિકા, રાત્રિ વગર તું શું કરશે? અથવા શું તું પોતાને
 'હું કુસુમ હતી' એમ કહેતી હતી? સાફ, ત્યારે તું માફ
 નીલોત્પલ થજે અને હું તારું સંસ્કાર બનીશ. તેમાં તું તારો

પડછાયો, તારી છબી જોઈ આનંદ પામીશ. અથવા તો, જો તારી મરણી હશે તો હું નદી બનીશ અને તું તેના હૃદય પર તરતું રૂપેરી હંસ બનશે. શું ! આથી સુંદર વસ્તુથી અલંકૃત થવા ઇચ્છી રહેલી નદીની આકર્ષકતા, લાવણ્ય તેના જલ પર તરવાની ના કહી ખુંચવી લેશે ? અથવા તો એનાથી વધારે સુંદર, તું આંખાનો મોર થશે તો હું તારી ઉન્મત્ત કોકિલા બની, મધુરી શરમાલ સુરભિની ઉન્માદકશિષી સુરાને લૂટ્યાંજ કરીશ. અરે, તારા વગર તો હું સુરા વિનાની સોનાની સુરાહી. મુજ સરખા મહાસાગરનું તું લવણ અને મારી છીપની અંદરનું મોતી, અને તારાથી હું શ્રી અને ભાગ્ય લક્ષ્મી યુક્ત ખરેખર બીજો વિષ્ણુજ બનીશ. તું તો મારો અર્થ અને આત્મા છે. તારા વગર શબ્દની માફક હું કેવળ અર્થહીન બની જઈશ. ના, ના, ઓ પ્રિયે, કાળના મોજાં પર છૂટા પડી જવા અચાનક મળેલા રખડતા પ્રાણીની માફક નહિ, પરંતુ જીવનની સ્ફટિક સમી નિર્મળ સરિતામાં કનકના નાવમાં ઘસડાણ, કુશો પાણુ છાછરા પાણીને અડ્યા વગર કોઈ કોઈ વખત રૂપેરી હલેસાંથી હુંકારતા, અને કોઈ વાર દક્ષિણની મંદ સુરભિયુક્ત મલય પર્વત પરથી વાઈ રહેલી અને ચંદનથી સુગંધિત બૂનેલી પવન લહરીને આકર્ષવા નીલ લોહિત સઠને ફરફવતા અને મૃત્યુના ખુદલા મહાસાગરમાં સાથે વહી જઈએ ત્યાં, સુધી અટકી રીતે ઠલાકોના કલાકો વીતાવતા રાજા અને રાણીની રમત રમી રહેલા જે બાળકોની માફક આપણે સાથે રહીશું.

અરણ્યાનીને કરચુગલમાં રાખી વહાલભયો દબાણથી પોતાના સ્વરથી પ્રતીતિ કરાવતો તે બોલ્યો જતો હતો; એટલામાં એકાએક તે તેના હાથમાં છૂટી એકલીજ દૂર જઈ, રણ તરફ જોતી મૈન ધારણ કરી ઉભી રહી; અને અતિરૂપ કુતૂહલપૂર્ણ, અર્ધ ધ્યાનશીલ અને અર્ધ વિકારી નયને સ્થિર ઉભો રહી તેને નિહાળી રહ્યો: તે સ્વગત બોલ્યો: જવાની કે રહેવાની ઇચ્છાથી નહિ, પણ જવા કે રહેવાને નારાજ અને અશક્ત હોવાથી તે કશું નક્કી કરી શકતી નથી અને તેની મધુરી મુગ્ધવણની વેદનાનો કોઈ નિર્ણય કરી આપી એને નિર્ણય કરવાના ત્રાસમાંથી ઉગારી લે એમ તે કરગરી રહી છે. અને અસ્થિર અને ભ્રમિત બની ઉંચા ખડકની કિનાર પર પ્રતિ પળે પડું પડું એવી હાલતમાં તે ઉભી છે. એક વાળ જેટલો ભાર પાસું ફેરવી નાખશે. તે ધીમે ધીમે તેની પાસે આવ્યો અને થોડી વખત રહીને બોલ્યો: ઓ પ્રિયે, શું તું ભૂલી ગઈ કે હમણાં આ સઘળું જે છોડે છે તેને હું મેંશને માટે છોડવાનું નથી? કારણ કે તારી મુરજીમાં આવે એટલી વખત અહીં આવતાં તને કોઈ રોકે એમ નથી. પરંતુ એતો પહેલાની માફક પૂંઠ કરી ઉભીજ રહી અને કશો જવાબ આપ્યો નહિ.

ફરી એકવાર તેણે કહ્યું: અરણ્યાની, હું કહું છું તે સાંભળે છે? હું આ જંગલને હું મેંશને માટે છોડવાનું નથી કહેતો.

તે એક ક્ષણ થોભ્યો. આખરે તે ન હાલી કે ખોલી. ત્યારે તેણે કહ્યું: ત્યારે તો તેં નક્કીજ કર્યું છે અને મને એકલોજ પાછો મોકલવા નિશ્ચય કર્યો છે. ત્યારે હવે મારે આલ્યા ગયા સિવાય ખીજે ઉપાય નથી. મારી મરણ હોય કે નહિ પણ મારે આલ્યાજ જવું જોઈએ. કારણ કે માફ રાજ્ય સુતું પડ્યું છે અને મારો રસાલો મને રણ ઓળંગાવી લઈ જવા નીચે ટેકરીની તળેટીમાં ઉભો છે. થોડો વખત મને જંગલમાં યાદ કરજે અને કદાચ આપણા મૃત સુખના ભૂતને જલાંજલિ આપજે. કારણ કે આ જંગલમાં તો હું રહી શકું નહિ; અને જો તું મારી સાથે નહિજ આવે તો પાછા આવવાથી શો લાભ? માટે મારી સામું છેલ્લી વાર જો અને હું જઈશ અને તું મને પછી કદિ નહિ જુએ.

તે ફરી તેના તરફ હાથ લાંખાવી બાણે કરગરતી હોય તેમ એક પગલું વધી. એકાએક તે ભ્રમિત થઈ અને જો તેણે પોતાના હાથમાં ન પકડી લીધી હોત તો પડી જતો. ભાગ્યેજ સાંભળી શકાય એવા સ્વરે તે ગણગણી: જો તમારે લઈજ જવી હોય તો લઈ જાઓ અને તેથે જલદી, કારણ કે ખીજજ ક્ષણે મને લાગે છે કે માફ હૃદય વિદીર્ણ થઈ જશે.

"ખીજજ" ક્ષણે તે તેના હાથમાં ખેલાન ખની ઉભી ઢળી પડી.

એક પળ અતિરૂપ તેને જોતો ઉભો. અર્ધ અનિશ્ચિત સ્વરે તે સ્વગત યોદ્ધોઃ ત્યારે બધું પતી ગયું. ઠું જીત્યો અને તે તાબે થઈ. મારી થઈ છે તે છતાંયે કોણ જાણે કેમ આ ક્ષણે દયાનો ભાવ હું અનુભવું છું. અને મારા મધથી મિશ્રિત કોઈ મધુમક્ષિકાનો કોઈ દિવસ પહેલાં નહિ અનુભવેલો. ડંખ મને લાગતો હોય તેમ થાય છે. કારણ કે આખરે તે મારી સગી છે. અને તેની ભૂલ જણાતાં તે શું કરશે? અને તોયે જે થવાનું હતું તે થઈ ગયું છે અને હવે કશું વળે એમ નથી. કારણ કે મને એમ લાગે છે કે થોડા વખત પછી તે મારી સાથે આવે કે ન આવે તોયે તેનું હૈયું ચૂર્ણ થઈ જશે.

ત્યાર પછી તેને ઉંચકી ઝાડીમાં થઈને ઝડપથી તે ટેકરી પરથી નીચે ઉતરી પડ્યો.



અરણ્ય અને નિશા.

૧

રાત્રિ પછી દિવસ અને દિવસ પછી રાત યથાક્રમ વીતવા લાગ્યા. સુદનો ચંદ્ર ખીલ્યો અને વદમાં ક્ષીણ પણ થઈ ગયો. અને રોજની માફક સૂર્ય ઉગતો; અને રેતીની પેલે પાર અસ્તાચળમાં ડુબે ત્યાં સુધી શનેઃ શનેઃ મુસાફરી ચાલુ રાખતો. આખરે, એક દિવસ અસ્તાચળ તરફ ઉતરવાની તૈયારી કરતો હતો તે સમયે એવું બન્યું કે બહુ, અરણ્યાની ગુમ થઈ તે દિવસે છેલ્લી વખત તેને જે જંગલમાં મળ્યો હતો તેજ જગાએ સૂર્યાસ્ત નિહાળતો એકલો બેઠો હતો. અને સ્વજન! જે કે વખત થોડોજ વીત્યો હતો છતાં તેનામાં ઘણો ફેર પડી ગયો હતો. વર્ષોના વર્ષો વીતીને તેને વૃદ્ધાવસ્થાની કરચલીઓ એકાએક આવી ગઈ હોય એમ જણાતું હતું. કારણ કે ત્રણે શોક અને ચિન્તા જેવા અદેખા હરી-ફેથી કાઢી મુકાયલી હોય તેવી નિદ્રા તેની રક્ત અને ઉંડી ઉતરી ગયલી ચક્ષુઓમાંથી અદૃશ્ય થઈ હોય એમ જણાતું હતું અને વિષાદ, ક્ષીણતા અને ઘસારાની મૂર્તિજ હોય તેવો તે દેખાતો હતો. સૂર્ય અસ્ત થવાની આણી પર હતો અને તે

જોઈ તે સ્વગત બગડ્યો: એ તો મને રસ્તો દેખાડે છે,
 અને હવે આ જન્મનું કાર્ય પૂર્ણ થયું છે. એટલે વગર
 વિલાંબે દેહ ત્યાગી, એને અનુસરીશ. કારણ કે આત્માથી
 ત્યજાયલા, ખાલી પડેલા, બિલકુલ ભૂલાયલા અને તિરસ્કૃત
 થયેલા આ કમનસીબ દેહનો હવે શો ઉપયોગ છે ? આત્મા
 ક્યાં ગયો કે ક્યાં શોધવો તેયે ખબર નથી. અરણ્યાની ખરે
 મૃત્યુ પામી છે અથવા ફરી આવી શકે એવી સ્થિતિમાંજ
 નથી એવી જો મને ખાતરી થાય તો ક્યારનોયે આ દેહ
 આનંદથી મેં છોડ્યો હોત. કેવળ એના પુનરાગમનની
 આશાએજ હું જીવતો રહ્યો છું. અફસોસ ! એ જીવે છે
 કે મરી ગઈ તેની મને જરાએ ખબર નથી. અને તે છતાંએ
 એમ તો બનેજ નહિ; એ મરી નથી ગઈ અને તો પણ
 મને કશું જડતી નથી. કારણ કે આ જંગલના પાંદડે પાંદડા
 સો સો વખત ઉથલાવી ઉથલાવી જોયું અને એક પાંદડું
 ઉથલાવવું બાકી નથી રહ્યું તોએ બધું નકાસું. છાયાની
 નિશાનીયે સુકયા વગર સ્વપ્નની માફક એ અદૃશ્ય થઈ ગઈ
 છે. મધ્યાહ્નના તાપે સુકાઈ ગયેલા રક્ત ક્રમેળ પરના ઝાક-
 બના બિંદુ જેવી એ છે. કેવળ સવારે જોયું હોય તેજ
 સ્મરણ કરી કહી શકે, કે તે અમુક જગ્યાએ હતું. કેવી રીતે
 ગઈ, ક્યાં ગઈ, કોઈ ઉપાડી ગયું કે બેળતકારે લઈ ગયું
 અથવા કોઈએ સારી નાખી કે તેનાથી વધુ, અત્યાચાર કર્યો
 અને કોણે કર્યો તે કશાની મને ખબરજ નથી. અમે. અફ-
 સોસ ! હું એને સુકીને ગયો ત્યારેને. એમાં મારોજ વાંક છે.

કારણ કે પક્ષી પોતાની જાનુમાંજ સિંચાણનો પડછાયો
 જોઈ ભાગે તેમ હું ભયને આવતો જોઈ ગભરાયો. એને મેં
 એકલી સુકી અને હવે બેશક પાછી તેને નહિજ જોઈ શકું.
 ત્યારે શા માટે ખોટી થાઉં છું, શા માટે ખીજ દિવસની
 રાહ જોઉં છું? પણ કદાચ જીવતી હોય અને પાછી આવે
 તો! તો મરી જવાથી કેટલી મોટી ભુલ કરું! અને જો
 મરીજ ગઈ હોય તો? અફસોસ! મરીજ ગઈ હોય તો
 મારી જીંદગી કેવળ વખતનો દુરુપયોગજ છે અને
 તોએ રખે પાછી આવશે એ ખીકે મરવાની હિંમત કરી
 શકતો નથી.

એકાએક તે અટક્યો. તે યજ્ઞરતો હતો તેવામાં કોઈ
 અવાજ તેના કાને પડ્યો. તે સાંભળી રહ્યો અને યોલી ઉઠ્યો:
 જંગલમાં આવતા ઘોડાઓની ખરીઓનો અવાજ સંભળાય
 છે. નિરાશાના વમળમાં તણખલા સમી આશા ઉદ્ભવતાં તેનું
 હૈયું ધડકી રહ્યું હતું. તેની માફક તે ચમકી ઉઠ્યો. તે સ્વગત
 યોલ્યો: અ વખતે જંગલમાં ઘોડા શા માટે આવ્યા હશે?
 અવાજ આવ્યો તે દિશા તરફ અદ્ધર જીવે જોતો તે ઉભો.
 એટલામાં કોઈ સ્વાર એકાએક ઝાડીમાંથી નીકળી તેની સામે
 આવી ઉભો, તેની પાછળ ખીજ સ્વારો પણ હતા. તેની પાસે
 પહોંચતાં તેઓ થોભ્યા. તેમનો નાયક ઘોડા પરથી ઉતર્યો
 અને લગ્ન પકડી તેની પાસે આવ્યો.

ખજૂ તેનો ચહેરો જોતાંજ ત્યમકયો અને આંશ્ચર્યથી

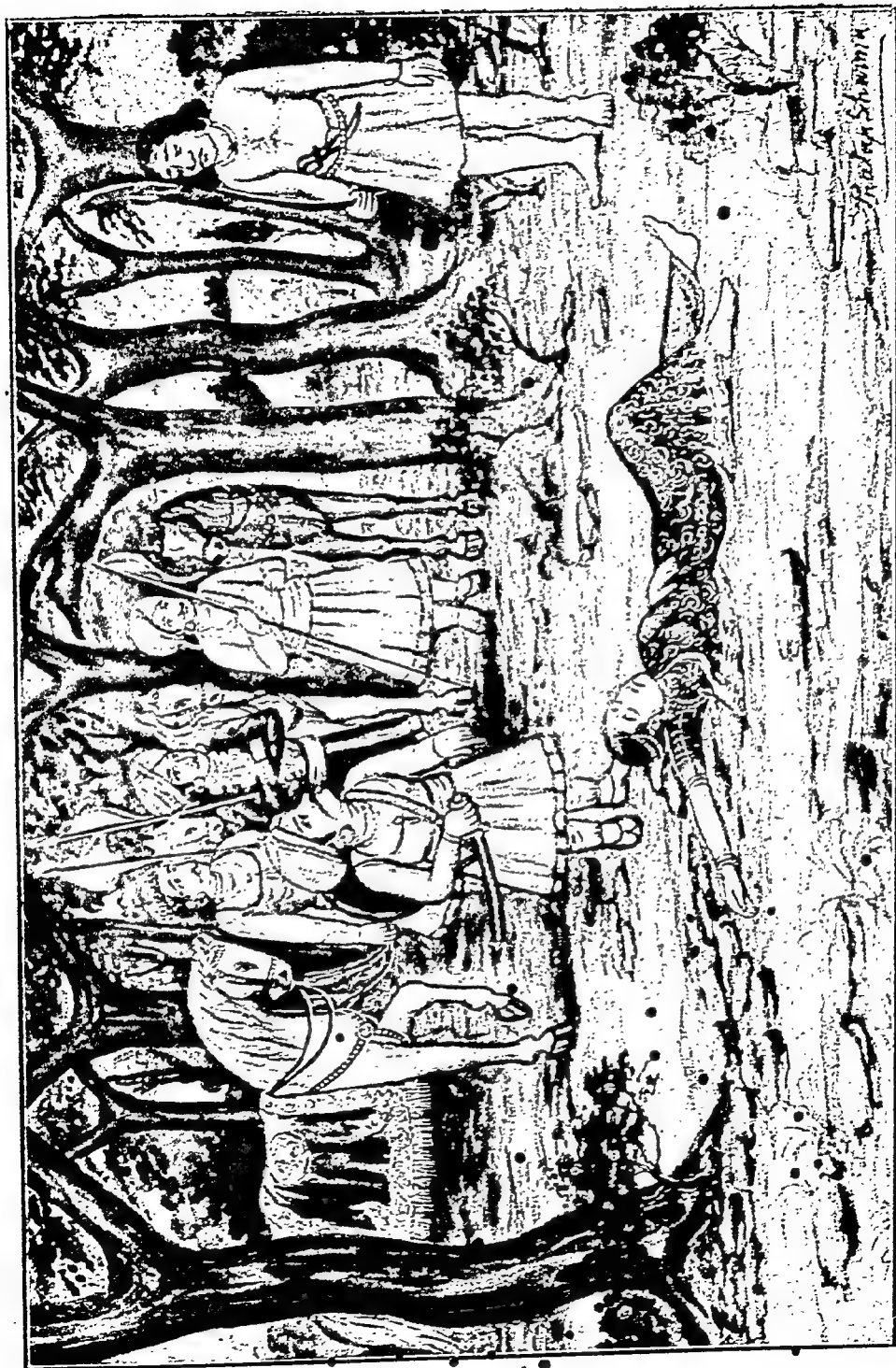
સ્વગત જોલ્યો: હા ! અરે ! આ તો આડીમાં છૂપાઈ રહેલો તેજ
ચહેરો ! અને એકાએક ઘાટે! પાડી તે જોલ્યો: હા ! ત્યારે
તુંજ હતો, હું ધારતો હતો તેમ તુંજ ચોર છે.

અમૂ ખડખડાટ હસી પડી જોલ્યો: ઓ કઠિયારા, જરા
ધીમે. બહુ ઉતાવળો ન થા, તારી ભૂલ થાય છે અને અપ-
માન કરે છે. તું કહે છે તેમ આપણે પહેલાં મળ્યા હતા
એટલીજ વાત ખરી. તે છતાં એ તું મને અન્યાય કરે છે.
કારણ કે હું નહોતો પરંતુ મારા માલીક રાજા અતિરૂપ હતા.
અને એને પણ ચોર કહી તું તારું જંગલીપણું દેખાડે છે.
કારણ કે તારી સુંદરીને તે ઉઠાવી નહોતા ગયા પરંતુ તેનીજ
મરજીથી થોડા વખતને સાડ સ્વીકારી હતી. અને મારી
હસ્તક તેને પાછી મોકલી છે અને તે આ રહી.

તે ક્યો, અને અરે ! તેઓએ અરણ્યાનીને જમીન પર
ઉતારવા ઘોડા પરથી ઉઠાવી. વજ્રપાતથી ઘવાયો હોય તેમ
તેની તરફ જોતો બહુ ઉભો હતો, એટલામાં અમૂ ફરી જોલ્યો:
ઓ કઠિયારા, મને ગાળ દેવાને બદલે મારો ઉપકાર માન.
કારણ કે જો, આખું રણ પસાર કરી તેને પાંછો તારી પાસે
લાવ્યો છું. મારી જગ્યાએ બીજો હોતો તો અધવચમાંજ મુકી
દેતો. કારણ કે અહિંઆ આવવાની તેની મરજીજ નહોતી અને.
તેથી ભારી કંટાળો ઉપજાવે એવો ભાર મારે સાવવો પડ્યો.
એને તો ત્યાંજ મરી જવું હતું; માટે તું જુઓ છે તેમ મને
અને અતિરૂપને પણ ચોર કહેવામાં ભૂલ કરી રહ્યો છે, અરણ્ય
કે પાછી એ અહિંઆ આવી છે. અને સ્ત્રીઓ અનાડી હોય

છે અને બધો વાંક તેમનોજ છે; કારણ કે મધ પર માખીઓ બણબણે તેમ પોતાની મરજીથીજ તેની કને ટોળે ઉભરાય છે. પરંતુ પૌતે હજારોમાંની એક છે એમ જ્યારે આ સુંદરીને જણાયું ત્યારે એ એટલી બધી રીસાળ અને ચીઢીયણ બની ગઈ કે રાડારાજ એને વધારે વાર પોતાની પાસે રાખી શક્યા નહિ. અને એ કઠિયારા, હવે તને તે શ્રેષ્ઠ પત્ની તરીકે થશે. કારણ કે તે કળામાં અનુભવ લઈ કંઈક પાઠ શીખી છે. અને ગઈ હતી તેનાથી વધારે ચતુર બનીને આવી છે. પોતાનો ધંધો શ્રેષ્ઠ નિશાળમાં શીખવાથી અને રાજના ચુંબનોને આસ્વાદ લેવાથી ઉલટી બગડી નથી, પણ સુધરી છે. તારા ખીન્ન છોકરાઓ કદાચ તારા જેવા કદરૂપા થશે પણ તારો મોટો છોકરો તો રૂપરૂપનો ભંડાર થશે. અને યાદદાસ્તિને ખાતર તેની મા બે તેનું નામ અતિરૂપ પાડે તો કંઈ વાંધો નહિ, કારણ કે એકવાર રડતી બંધ થશે એટલે તેના જેટલોજ તને ચહાશે.

‘આ બધું ચમૂ જોઈયો જતો હતો પણ બહૂનો આત્મા દયા, ત્રાસ અને અભયખીમાં ડુબી ગયા છતાં તેના પાછા આવવાથી આનંદે એટલો બધો ઉભરાઈ જતો હતો કે તેમાં એક ટીપા જેટલા ‘શુરસાની’ ચે જગા નહતી. તે ચમૂની સામું ટગર ટગર બેવા છતાં ભાગ્યેજ ભેતો હતો. તેના કાનો તેનું જોલણ ભાગ્યેજ સાંભળતો હતા અને તેનો આત્મા કશું સમજી શક્યો નહિ. અરણ્યના તરફથી ચમૂ તરફ અને ચમૂ તરફથી તેના તરફ ભેતો ઉભો હતો, તેટલામાં ચમૂ ઘોડા પર બેસી



ખીજી સ્વારો સાથે પાછો ફર્યો. અને પોતાને રસ્તે પડ્યો.

૨

ભીંત પર ચિતરેલા ચિત્રની જેમ તેમના ગમન તરફ ભાગ્યે નજર કરવાની દરકાર કરતો બહુ અરણ્યનીને ધારી ધારીને જોતો જ્યાં હોતો ત્યાંજ સ્થિર થઈ ગયો. જોતાં જોતાં દૃઢ્યના ઉંડાણમાં દયાથી આર્દ્ર બનતા તેની આંખોમાં અજાણીયાં ભરાઈ આવ્યાં. કારણ કે જેવી હાલતમાં તેઓ તેને મુકી ગયા હતા તેજ પ્રમાણે અર્ધી વળી ગયલી, મરી ગઈ હોય તેવી દેખાતી તે પડી હતી. અને તેના તરફ ફરી પડેલું વદન છેલ્લી વખત જોયું હતું તેના કરતાં ઘણા ફેરફારો તેમાં થઈ ગયા હતા. અને તેને ખિલકુલ નવીન લાગવા માંડ્યું. કારણ કે જુવાની અને આનંદ અદૃશ્ય થઈ શોક, ભ્રમણા, શરમ, માનસંગ, શ્રમ અને નિરાશાનું કુરુક્ષેત્ર બન્યું હોય તેવું તે જણાતું હતું. વલ્કલ વસ્ત્રોનું સ્થાન કિંમતી વસ્ત્રોએ લીધેલું હોવા છતાં તે પણ અવ્યવસ્થિત, અને મેલાં થઈ ગયેલાં હતાં. અને તેના વાગ આત્માની અંદર થઈ રહેલી અવ્યવસ્થા અને મંથનનું અનુકરણ ન કરતા હોય શું, તેમ વિખેરાઈ, અસ્તવ્યસ્ત બની માથા પર ફરફરી રહ્યા હતા; તે છનાંચે તેની આંખો તે પહેલાં કરતા વધારે સુંદર જણાતી હતી. જોતાં જોતાં તેની સુંદરતાથી તે વ્યાકુલ બન્યો; કારણ કે બાહ્યરૂપને અનુકૂલ ફેરફારો તેના આત્મામાંથી થઈ ન ગયા હોય શું, તેમ તે પહેલાંના જેવી ખિલકુલ રહી

નહોતી. ભગે અને કંઈ થશે એ લાણુકારે તેની તરફ જોતા
ખભૂના આંગ પરના રૂંદે રૂંવાં ખડા થઈ ગયા.

ભાનભૂલો ખની, એકીટ્ટસે નિહાળતો, આશ્વાસન આપવા
ઉત્સુક થઈ રહેલો, પણ લયથી એક અક્ષર પણ ન ઉચારી
શકતો તે મૂગો મૂગો જોઈ રહ્યો. ભારે દુઃખ થતું હોય તેમ
અવારનવાર ધીમે ધીમે શ્વાસ લેતી અને એમ ને એમ
તેને લાંબા વખત સુધી અવાજ પડેલી જોઈ તેને લય લાગવા
માંડયો. ઘણીવાર પછી આખરે તે પાસે આવ્યો અને લય
અને લાગણીથી ભરેલા અવાજે ખોલ્યો: એ અરણ્યની,
અક્ષોસ ! તને કંઈ થાય છે ? અને શું તું એમ ધારે છે કે
તને આમ દુઃખી થતી હું જોઈ શકું છું ? કંઈ નહિ, કંઈ
નહિ, ગમે તેમ તું પાછી આવી છે. અરે ! ધિક્કાર પડો મને.
તારા બધા દુઃખનું કારણ હુંજ છું, કારણકે હું સમજ્યો છું કે
તને સુકી જવામાં મેં ભૂલ કરી હતી. પણ કંઈ નહિ. તું
વૃષ્ટતસર પાછી આવી છે. એક દિવસ પણ વધારે રહી હોત
તો હું સડમ ન કરી શકતે. રોજ ને રોજ હું તારી રાહ
જોતો અને રોજ ને રોજ હું નિરાશ થતો. આખરે મેં ધાર્યું
કે તું મરી ગઈ હશે. દરેક રાત્રિ આગલી રાત કરતાં લાંબી
અને લયંકર લાગતી હતી. જંગલના ખૂણા અને ખાંચરા
તપાસી વળ્યો પણ તું મને મળી નહિ. અને હવે જો !
તું મારી આંખ આગૂળ છે એમ માનવું મુશ્કેલ પડે છે. અને
હવે ફરી એક વખત શોક મિશ્રિત હર્ષાતિશયે ભરવા તૈયાર
છું. તે છતાંજ હું કબૂલ કરું છું કે જ્યારે તું દુઃખી થઈ

રહી છે ત્યારે હું આનંદ લહી શકું એટલો બધો સ્વાર્થી બન્યો છું. આહ ! તારા દુઃખમાં લાગ લેવા, તેને મારે માથે લઈ લેવા, બોલ, બોલ, મને કહે, હું શું કરું ?

બોલતાં બોલતાં તે વાંકો વળ્યો અને જોયું તો એક અશ્રુ બિંદુ એકાએક તેની આંખમાંથી સરી નીચે પડ્યું; પણ ન તે હાલી કે ન તે બોલી. વળી પાછો અચકાતો અચકાતો અને મહા મહેનતે બોલ્યો: શું તું એમ ધારે છે, ખરેખર શું તું એમ ધારે છે કે તું મારી આંખે દોષિત છે ? તારા અદ્ભુત લાવણ્યથી ખેંચાઈ આ લુચ્ચાઓ આવીને લઈ ગયા તેમાં શું તારો વાંક ? કેઈ મુસાપૂર કમળને જોઈ તેને ચૂંટે અને ક્ષણવાર પોતાના વાળમાં પહેરે અને પછી પગ તળે છુંદાવા ફેંકી દે, તેમાં શું કમળનો વાંક ? અફસોસ ! હું તારો નહિ પણ મારોજ વાંક કાઢું છું અને હુંજ દોષ-પાત્ર છું. અને ઉલટું અત્યારે તારી સાથે રડવું જોઈએ તેને અદ્ભુત તને ગમે તેમ પાછી આવેલી જોઈ હું હરખથી એટલો બધો ઉન્મત્ત બની ગયો છું કે આ ક્ષણે દેહ છોડી દર્શ એમ મને લાગે છે. અથવા શું તને એવી ખીક લાગે છે કે રખે હું સવાલો પૂછીપૂછી તને મહેણાં ટોણાં મારી દુઃખ દઈશ ? આહ ! ના, સાંભળ ત્યારે, હું તને કહું. તારી મરજી હોય તો, જે જે બની ગયું તે સ્વખુનું હતું અને તેમાંથી તું જાગી ઉઠી છે એમજ તારે સમજવું. અને હું, જાણે જાણ-તોજ નથી તેમ તારી માફક ખીલકુલ ભૂલી જઈશ. અને એ તો ક્યારનું દટાઈ ગયું અને જાણે કંઈ બન્યુંજ ન

હોય તેમ લુપ્ત થઈ ગયું છે.

જાણે બોલે ગુન્હેગાર હોય અને તેની માફી ચહાતો હોય તેમ તે પાછો વાંકો વળ્યો. તેના શબ્દો અરણ્યાનીના હૈયામાં ધૂરી ભોંકતા હોય તેમ તેની આંખમાંથી શ્રાવણ ભાદરવો વહી રહ્યા હતા. પણ તોએ તે ન હાલી કે ન ચાલી. કરગરતો હોય તેમ ફરી એકવાર તે બોલ્યો: અરણ્યાની, તને સ્વપ્ને પણ ખ્યાલ નહિ હોય કે મારા નસીબમાં શું સુખ છે? જો ! તું ક્ષુભિત થઈ રહી છે અને થાકી ગઈ હોય એમ જણાય છે. અને હવે જો તારી મરજી હોય તો તને ઘેર લઈ જઈ કે ઉચકી લઉં. અને ત્યાં આજે રાતે, આવતી કાલે અથવા તારી ઇચ્છા હોય ત્યાં સુધી ખીલકુલ ખલેલ પામ્યા વગર સૂજે. અને તેટલો વખત હું તારા હુકમ મુજબ તું કહેશે તે કરીશ, તારે આજે ખોરાક લાવી આપીશ અને બહાર બેઠાબેઠા તપાસ રાખીશ. અને સૌથી વધુ ધ્યાન તો ખીજે કોઈ નવો હુમલો નહિ કરે તે પર આપીશ. કોઈ પણ માણસ હવે તને હેરાન કરવા પ્રયત્ન કરશે તો તેનું નક્કી આવી પૂન્યું, પછી જોજે કે તેના કેવા ભોગ લાગે છે ! અને એવીજ રીતે મને તારા નોકર તરીકે ગણી તારી ઇચ્છા મુજબ રહેજે. અને થોડાકજ વખતમાં અત્યારે તને ડંખી રહ્યું છે તેની સ્મૃતિયે તારા આત્મામાંથી ભુંસાઈ જશે. અને તને શરમાવે કે તારા આત્માની શાંતિનો ભંગ કરે એવું કોઈ નહિ હોઈ. અને તારો ખાપ તો, જ્યારે તું શુભ થઈ ગઈ કે તરતજ હું લઈ ગયે છું એમ ધારી મારી પ્રાસે

આવ્યો. મારો ગુસ્સો જોઈ તરતજ તેની ખાતરી થઈ કે તેની ભૂલ થાય છે. તે પછી એકાએક તે ઝોલી ઉઠ્યો: મા અને દીકરી, મા અને દીકરી: જય તરફથી અંધારામાં આ ખીજો ઘા. તે શું કહેવા માંગતો હતો તે હું સમજી શક્યો નહિ. પણ હું એમ ધારૂં છું કે એથીજ એનું હૈયું ચૂર્ણ થઈ ગયું અને એક બે દિવસ રહીને તે મરણ પામ્યો.

૩

એકાએક વિદ્યુતના ચમકારની માફક કારમી ચીસ પાડી અરણ્યની ઉભી થઈ ગઈ. ચીસ સાંભળતાંજ બહૂના હોશ ફોશ ઉડી ગયા. દુઃખના માર્યા તેણે છાતી માથાં કુટવા માંડ્યાં અને ધનુષ્યમાંથી બાણ છૂટે તેમ ઝુંપડી તરફ દોડી. વળી ખીજજ દાણે તે એકાએક પાછી ફરી અને હરણીની જેમ સામી દિશાએ દોડવા માંડ્યું. બહૂ સડકજ થઈ ગયો. સ્વપ્ન-માંથી ઝબક્યો હોય તેમ તેની પાછળ પડ્યો. તેને પકડી પાડી અને ખભે હાથ મુકી કહ્યું: ક્યાં જવું તે જોય વગર ક્યાં દોડાદોડ કરી રહી છે?

કોઈ પોતાને અડકે છે એમ લાગતાં તે અટકી અને એકાએક પાછી ફરી. લયગ્રસ્ત બની હોય તેમ તેની સામું જોઈ રહી. વ્યગ્રતા અને આશ્ચર્યમગ્ન આંખોથી ટગરટગર જોતી ગાંડી બની ગઈ હોય તેમ ખડખડ હસી પડી ને ઝોલી: હા? બહૂ તું છે? પણ હું તો તુને મારી પાછળ જંગલમાં મુકી

આવી છું. તું પણ હા ! હુણાયલો, ત્યજાયલો અને તિરસ્કૃત થયેલો દેખાય છે. આવ ત્યારે, આપણે ગન્ને જલદી છટકી જઈએ. તેનો હાથ પકડી ભેરથી તે તેને ખેંચવા લાગી. તે એકદમ મંદ સ્વરે એટલું ઝડપથી બોલવા લાગી કે બોલતાં બોલતાં શબ્દો ખવાઈ જવા લાગ્યા. તે બોલી: ગરીબડા બહુ, તું કદરૂપો છે તેથી તે તને આહી ન શકી પણ તે એ ભુલી ગઈ કે પોતે પણ કદરૂપી હોવાથી તેને કોઈ ચલાય એમ નહોતું. પણ તે એટલો સુંદર, એટલો મનમોહક, એટલો રૂપવાન હતો કે તને ભૂલાવામાં નાખી તેની સાથે તે આવી ગઈ. તેને સ્વપ્ને પણ ખ્યાલ ન આવ્યો કે ખીજી સ્ત્રીઓ તેના જેવીજ મૂર્ખ હતી. આહ ! ખીજી સ્ત્રીઓ કેટલી બધી અને કેવી નિર્દય ! બહુ, તેના ગયા પછી જંગલ સુનુંસુનું લાગતું હતું ? ગરીબડા કદરૂપા બહુ, તું જંગલમાં એકલોજ હતો ત્યારે અમે એક ખીજીને શહેરમાં ચુંબન કરી રહ્યાં હતાં. ચુમતાં ચુમતાં, ઓ બહુ, તે તને જંગલમાં બેઠો બેઠો રડતો ભેટી હતી. તારા પર તેનો થોડો-કજ સ્નેહ હતો. તને યાદ આવતું હતું ? પણ શહેરમાં તું એકા-એક ફૂટી નીકળશે તેની તેને વારંવાર ખીક રહેતી હતી. પણ બનવા ભેગ છે કે તે ક્યાં ગઈ તે તું બાણુતો નહોતો. તે તેને મારી નાખ્યો હોત. બહુ, તેની પાછળ તું કેમ ન દોડ્યો ? પણ તને અંદર દાખલ થવા દીધો નહોત. ગરીબડા બહુ, તું એટલો બુદ્ધી કદરૂપો છે. આખો દિવસ તું મહેલની આબુખાબુ બહાર ને બહાર આંટા માર્યા કરત અને તેટલી વખત તે તારા કમળને ઉપરથી ચૂમી અંદરથી તેના હૈયાને કચડી રહ્યો હતો.

અને તે છતાંએ તે તેની પિતરાઈ અને રાજપુત્રી હતી. હા ! બહુ, આ વાતથી તું અજ્ઞાત હતો, તને ખબર નહોતી. મરતું ત્યાં ખીજીએ કેટલી બધી એક સરખી સ્ત્રીઓ હતી તે સઘળાંમાંથી તેને શું તું શોધી શક્યો હોત? તેની આંખો, તેની ચક્ષુઓ ભૂદીજ હતી. તેની આંખો ઘેરાયલી અને ચુંબનો ખરફના કરાં જેવા હતાં. ખરેખર સરવાળે, જંગલમાંજ સાડું હતું. ત્યાં કોઈ ખીજી સ્ત્રી નહતી. તને સ્વપ્ને પણ ખ્યાલ હતો, બહુ કે તુંજ એકલો અપમાનિત કરાઈ, અને કલંકિત કરાઈ કાદવમાં રગ-દોળી ફેંકી દેવાયો છે? પણ આ સરવરીઆઓજ તને તું કદરૂપો છે, તું કેટલો બધો કદરૂપો છે અને તે કેટલી બધી સુંદર છે એ શીખવવાને પૂરતાં હતાં. તેના કરતાં વધારે સાડું તેને સાડું તેં ધાર્યું હતું? પોતેજ સ્નેહને સાડું નાલાયક તો તે તારા પર સ્નેહ કેવી રીતે દાખવી શકે? અને એ તો વનમાં ભુલા પડેલા કામદેવ જેવોજ હતો. પણ ઉલટું તે ભૂલી પડી. તેને તો તેનો રસ્તો ખરેખર ખબર હતો. આખો લાડવો પોતા-નેજ સાડું તે કેમ રાખી શકાય? કૂરલોચના રમણીઓથી શું જગત્ છલાછલ ભરેલું નથી? એ બહુ, એકના કરતાં ખીજી વધારે સારી છે, એવો મૂર્ખ વિચારજ તેં શામાટે કર્યો? તે આખો પોતા-નોજ છે એમ ધારી રહી હતી તેજ તેની મૂર્ખાઈ હતી? એ બહુ, એની તોલે તું કંઈજ નથી. તું બહુજ ખરબચડો, બેઠંગો અને મલિન છે અને તે કોઈ પણ સ્ત્રી કરતાં વધારે સુંદર છે. તે કેટલો બધો નમ્ર અને કેટલો બધો માયાળુ, અને તેનાં ચુંબનો કેટલાં બધાં મધુર હતાં. ના, ના, બહુ ઉલટા માયાળુ

હતો અને એ તો સર્પ જેવો હતો. હું કહું છું તે સાંભળઃ
જ્યારે ખીજના અધરો વચ્ચે આવે એટલે તેજ ચુંબનો જેટલાં
મધુર તેટલાંજ પરિણામે કડવાં, દુઃખદાયક. તારા પોતાના અને
તેના અધરો વચ્ચેનો ફેર તું સમજે છે. અને તેના અધરો તો
જાણે હજારો માંખીઓથી ચુમાયલું ફૂલ. ઓ ખજૂ, જ્યારે
તારા પોતાનાજ અધરે ચુંબનાસ્વાદ લીધો નથી તો તેમાં તું
શું સમજી શકે? લે મને ચુંબન કર, ગરીબડાં ખજૂ, કે ખીજ
માંખીઓના મધથી ચીકણા બનેલા અધરના ચુંબનનું ઝેર શું,
તે તું અનુભવે શીખશે.

શોક, અપમાન, કરુણા, આશ્ચર્ય અને ઝરણાના નીરની
સાફક ખળખળ વહેતા ભાગ્યાતૂટા શબ્દોના પૂરમાં તણાઈ
બેભાન બન્યો હોય તેમ ખજૂ લયગ્રસ્ત બની એકીટસે જોતો
સાંભળી રહ્યો. એકાએક તે અટકી અને પોતાનો હાથ તેના
હાથ પર મુક્યો. સ્પર્શથી તે ચમક્યો. ઉભી ઉભી સળગી
જતી હોય તેમ તે ધગધગી રહી હતી. અશ્રુધારા તેમા વદન
પરથી વહી ચડી હતી, છતાં સ્મિત કંરી બોલી: ખજૂ, તને
ખબર છે કે અરણ્યાની ઉત્તમ વૃક્ષને ટેકે વધેલી વેલી હતી ?
આંધારે તો તે વૃક્ષ અદૃશ્ય થઈ ગયું છે. કોણ જાણે ? ખરે-
ખરે તે અદૃશ્ય પોલું અને ખવાઈ ગયલું હતું. અને હું
ધારું છું તેમ કીડીઓએજ ખાઈ ખાઈ ખાલીખમ બનાવી

દીધું હોવું જોઈએ. બહારથી એ એટલું બધું સુંદર અને આકર્ષક દેખાતું હતું કે ખરેખર ગરીબડી બિચારી વેલડી ક્યાંથી જાણી શકે કે તે અંદરથી આટલું બધું સડેલું, વાસ મારતું અને ભયંકર હશે. એકાએક અંદર જોતાં જ મને અહિંઆ ઝટકો લાગ્યો. એમ જોલતાં તેણે પોતાના બન્ને હાથ છાતી પર મુક્યા અને ઘૂસકાં ભરવા લાગી. વળી પાછી તે હસવા લાગી અને બોલી: એઈ ! એ તો મોતી હતી, હંસ હતી અને ખીજું કેટલુંયે હતી, અત્યારે મને કશું યાદ આવતું નથી. પણ હમણાં તો ભાંગેલા માટલાંની માફક કેવલ અર્થ-હીન છે. અને કનકનું નાવડું મહાસાગરની છાયા પણ જોયા વિના નાશ પામ્યું છે. બહુ, બધું હડહડતું જુઠાણું હતું. પાષાણની જેમ શાંત જળમાં ડુબી ગયલું તે ઠેર ઠેર બાકેરાં વાળું નાવડું હતું. સડેલું, હલકટ, અને અન્ય અસંખ્ય સ્ત્રીઓના ભારે લાદેલું તે કેવી રીતે તરી શકે ? હલકટ, આહ ! હલકટ જણાયું. તેનું દુઃખ અરણ્યાની સિવાય ખીજું કોણ વધારે સારી પેઠે જાણે છે ? અરણ્યાની હલકટ, નીચ હતી, બહુ ? તું જાણે છે ? દરેક સ્ત્રીઓ એક ખીજને ધિક્કારતી હતી. બહુ, એ કનકના નાવમાં જીવતી નરક હતી. અને તેજ બધામાં ખરાબ, સૌથી ખરાબ હતી. રડી, રડી, એટલી રડી કે આખરે તેને કાઢી મુકી અને ચમૂ તેને લઈ ગયો. અને ત્યાર પછી મને લાગે છે કે તે મરી ગઈ. બાવી હાલતે જતાં તેને એટલું તો લાગ્યું કે તે મરી જઈ હોવી જોઈએ. અને ચમૂ તે મરી ગઈ ત્યારે ઉંચકી ગયો. તે ચમૂથી

કેટલી બધી ખીતી હતી. અતિરૂપ, અતિરૂપ, મને ચમૂથી બચાવ. બૂબૂ, ચમૂથી ચેતતો રહેજે. સૌથી ખરાબમાં ખરાબ અને સ્ત્રીઓથીયે ભૂંડો એ છે. તેના ખડખડાટ હાસ્યથી તે ધડકી ઉઠતી. સઘળી સ્ત્રીઓના હાસ્ય કરતાં તે હજાર દરજ્જે ભૂંડું હતું. તેમના નાવમાંથી તેને ધક્કો મારી હડસેલી મૂકી અને ચમૂ તેને લઈ ગયો. અને તેણે ચમૂને રણુમાં છોડી દેવા કાલાવાલા કર્યા, કરગરી, અરજી કરી. કારણ તેના બાપ કે બહૂને જોયા વગરજ મરણુ શરણુ થતે. ઓ બહૂ, તેઓ તેને અહિંઆ લાવ્યા તે પહેલાં તું કેમ ન મરણુ પામ્યો ? ચમૂ, ચમૂ, અતિરૂપે તને અરણ્યાનીને રણુમાંથી તેના શરીરને લઈ જતાં ચુમવાને આપી હતી ?

એકાએક બહૂ, પાંદડાની માફક કંપી રહ્યો. તે બોલી ઉઠ્યો: અરણ્યાની, અરણ્યાની ! એકાએક તે નીચે પડી અને તેના પગ ચુમવા લાગી. તે કંપ્યો, અને જાણે તરવાર તેના હૈયામાં સોંસરી ઉતરી ન ગઈ હોય તેમ ધૂસકાં ભરવા લાગ્યો. કપાળ પર પરસેવાના બુદ્બુદો આમ્યાં. તે વાંકો વળ્યો અને જળરીથી તેને ઉંચી કરી ધૂજતે પણ ધીમે અવાજે તે બોલ્યો: અરણ્યાની, મને, ભાન નથી. ચાલ હવે, હું તને ઘેર લઈ જાઉં.

તે ચીસ પાડી બોલી: ના, ના, મારા પિતાનું ભૂત મને હાંકી કાઢવા ત્યાંજ ઉભું છે. જ્યાં ઘેર અંધારૂ હોય ત્યાં ચાલ. અને તેનો હાથ પકડી જોરથી ખેંચવા લાગી અને ગણગણી: બહૂ, મારે એક ચીજ સાડ તને પૂછવાનું છે.

અધારામાં મને તારી છરીથી હણી નાખશે ? નહિંતર મારે
જોરજુલમથી ફેડુ છોડવો પડશે.

ખૂબ લયલીત બની બોલી ઉઠ્યો: અરણ્યાની, શું તું
ગાંડી થઈ ગઈ છે ? શું ! હું તને, તને, મારા આત્માને મારી
નાખું, હણી નાખું ?

૫

શાંત બની ક્ષણવાર તે તેને જોઈ રહી. તેની આંખોમાં
વિષાદ અને નિરાશામિશ્રિત પરિતાપ ચોખ્ખો જણાતો હતો.
તે ત્યાંથી ખસી દૂર ગઈ અને ખિન્ન બની પોતાનેજ કહેતી
હોય તેમ બબડી: આ પણ મારો શત્રુ. કોઈ મને મારી
પણ નાખતું નથી. આ કાયા રૂપી કેદખાનામાં પૂરી રાખી
છટકવા પણ નથી દેતા. મોત માંગે છે ત્યારે જીવાડી રહ્યા
છે. કરગરી છતાં ચમૂચે પણ ન મારી નાખી. કેવળ હસી
ઉઠ્યો. છતાંએ તે તો ક્યારની મરી ગઈ હતી, હણાઈ ગઈ
હતી, અને ફેંકી દેવાઈ હતી; ખાલી શબ હતું.

વિચારમાં પડી ગઈ હોય તેમ એક પણ ઉભી. પછી
તરતજ પાછી ફરી અને જ્યોત્સ્નામાં ક્ષીણ થઈ રહેલા વદને
ને ચિંતા, દુઃખ અને ઉદ્વેગભર્યાં નયને ખૂબ તરફ જોઈ
રહી. અચાનક તેમાં હાસ્ય પ્રિસ્કાર અને ગોડપણ ભરાયાં
હોય તેમ તે બદલાઈ ગયા. જાણે કાનમાં કંઈ કહેવું હોય

તેમ તે તેની નજદીક આવી અને મોં પર એક તમાચો
 ખેંચી ખડખડાટ હસી પડી. તિરસ્કારભર્યા સ્વરે તે બોલીઃ
 તું મને નહિ મારી નાખે ? અરે બહુ, તું હજી પણ ન
 સમજ્યો ? ઘણા ઘણા વખત અગાઉ જંગલમાં વાર્તાઓ કહી
 રહી હતી તે અરણ્યાની યાદ આવે છે ? તે તો ક્યારની
 મરી ગઈ. દૂરદૂર રણમાં પેલાઓ તેનું હૃદય લઈ ગયા અને
 તેને ચીર્યું. ટુકડાટુકડા કરી તેની કાયાને શરમ અને દુઃખના
 વસ્ત્રોથી ઢાંકી જંગલમાં એકલી અટુલી રખડવા ફેંકી દીધી.
 અને તે આ રહી, તેને હણવાની તું ના કહે છે. લાંબા વખત
 પહેલાં, અરણ્યાની રહેતી હતી તેજ જંગલમાં પરિતાપ
 સહતી, પળેપળે પૂર્વસ્મૃતિના લયને સહન કરતી અને નિરા-
 શામાં પરિભ્રમણ કરી સુખનાં સ્મરણોથી ઉપહાસિત થતી તેની
 આ કંગાળ કાયાને હજુએ જીવતી રહેવા દેવા તું ઇચ્છે છે ?
 આ ઝાડોમાં લમતા વાંદરાઓની માપૂક તેમને ફળ જડ્યું,
 કરડ્યું અને જમીન પર અપમાનિત થવા, રગદોળાતું
 રહેવા દેવા અને બળાત્કાર ખમવા છોડી આલતી પકડી. એના
 મૃત દેહને જોઈજોઈ તું શું એમ ધારે છે કે તને સુખ
 મળશે ? 'ગરીબડા બહુ, તેને તું નહિ' હજી ? જંગલમાં તારી
 પાસે રહેવાથી તો કોનો વિચાર કરશે તે તું જાણે છે ? શું
 તું એમ ધારે છે કે તારો ? અપ્રસોસ, ગરીબડા, કદરૂપા
 બહુ, એને તો તેનાજ વિચાર આવશે. અને જેટલી વખત
 તે તને જોશે તેટલી વાર તેની આંખેઆંખ અને શરીરે શરીર
 તારી સાથે સરખાવશે. તેના અધરો અતિરૂપના અધરોનો
 વિચાર કર્યા વિના તારા અધરોને અડકશે નહિ. તેણે જે તિર-

સ્કાર્યું તે તું ચડાશે અને ફળ ફેંકતા પહેલાં વાંદરાઓએ જે જગ્યાએ કરડયું હતું તેજ જગ્યાએ તું કરડશે. એનો સ્વાદ એટલો ખધો કટુ લાગશે કે એકજ દિવસમાં તારો પ્રેમ ધિછારતા રૂપમાં ફેરવાઈ જશે. તને જોતાંજ તેને કંટાળો છૂટશે અને જેટલી વાર તારી તરફ જોશે, તેટલી વાર એની આંખો તને કહશે કે એની સરખામણીમાં તું કેવો બેડાળ અને ઉપહાસ-પાત્ર છે. કેવળ ઉપહાસ ખાતર તારી તરફ ફેંકેલા જીવનના અવશેષને તેઓ લઈ નહિ જાય. તને તિરસ્કારે છે એવા સાથે પાણુ તું રહેશે? પાસેથી જતાં કાગડાથી ચુંથાયલી અને તરફડી રહેલી ગરોળીની જેમ; કે બેદરકાર શિકારીથી ઘવાયલી, જંગલમાંજ પડી રહેલી, મોત મેળવવા પાણુ અસમર્થ, તપી રહેલા દિવસો અને અસહ્ય અધારી રાતોમાં ક્ષણે ક્ષણે જીવન ક્ષીણ કરતી અને બાજુ પર બેઠેલા ગીધડાઓથી નજર કરી રહાયલી મૃગલીની જેમ, તે અડધી જીવતી અડધી મરેલી છે અને શું તું ગીધડો થશે? શું તું સિંહનું ખાતાં વધેલું ખાનાર કેવળ શિયાળીઓજ થશે? શું એના હૃદયમાં બીજો દટાયલો છે, એ જાણ્યા છતાંયે તું એની પાસે રહેશે? કુતરાની માફક મુડદું ખાઈને શું તું જીવશે? અરે બૂજૂ, હજી તું ન સમજ્યો? બીજાની ખાતર તને છોડી તે ભાગી ગઈ? તેને તે નહિ ભૂલે. અને તેના મૃત શરીરમાંએ વિષધરની માફક તે જીવે છે. મારી નજરો-નજર તે તને હસશે અને તિસ્કારશે. અરે, અરે તારા મોં પર થુંકવા તેના બાપ જેવો આબેહુજ બીજો જાનો અતિરૂપ આવશે ત્યાં સુધી સમજણ પડવાની રાહ જોતો તું ઉભો રહેશે?

બહુ આ સાંભળી રહ્યા અને એકાએક અરણ્યાનીના પોતાનાજ શબ્દોથી સ્મરણ પટ તરી આવવાની રાહ જોતા તેના આત્મામાં સૂઈ રહ્યા નહોય તેમ ચમૂચે જતાંજતાં ઉચ્ચારેલા શબ્દો તેની સમ્મુખ આવી પડ્યા થયા. તત્ક્ષણ અરણ્યાની પ્રત્યેના અનન્ય પ્રેમથી ઉદ્ભૂત પડદો અત્યાર સુધી જે સત્યને ઢાંકી રહ્યા હતા તે તેની આંખ આગળથી ખસી ગયો. આરીસામાં જુએ તેની માફક પોતાને ચમૂ તેનો સ્વામી અને અરણ્યાની પોતે, એ સઘળાના નિસ્કાર અને ઉપહાસનું મધ્ય જિંદુ હોય તેમ મજાક અને ફિટકાર કરાતો જોયો. તરતજ તેનું હેયું, શરમ, ક્રોધ અને પોતાની ગૌણતાથી એટલું બધું ક્ષુભિત થઈ ગયું, કે તે લગલગ જોલાન બની ગયો. તેનું મોં ઉતરી ગયું અને તેના આગમનથી આશાની ઉષા પ્રકટેલી, તેને રાત્રિએ એકજ ઝપાટે હોલવી નાખી હોય તેમ અરણ્યાનીને ધારી ધારી જોઈ રહેલી તેની આંખોમાં અંધારાં આવ્યાં.

આમ ને આમ તે લાંબો વખત સુધી ઉભો રહ્યો. હોલવાવાજ હજુએ લગલગ થઈ રહેલા પ્રકાશની અંધારામાં રાહ જોતો ઉભો હોય તેમ જણાતો હતો. તેને નિહાળતાં તે નિરાશાના કુપ્તમાં ઉઠોને ઉઠો ઉતરતો જતો હતો. એકાએક સ્વગત તે જોલ્યો: તેની વાત ખરી છે. અતિરૂપના વેશે વિદ્યતાએ તેનો, તેના સુખનો અને મારો નાશ કર્યો છે. તેના નિર્ણયની રાહ જોતી ઉભી હોય તેમ તેને નિહાળી

આપ્યાનાંક તેણે છુટી ડગામી.



રહેલી અરણ્યાની તરફ સ્થિર દૃષ્ટિએ જોયું અને જોલ્યોઃ અરણ્યાની, તારી વાત ખરી છે, હું ભુલું છું. અને હવે મરી જવા સિવાય બીજો કોઈ વધારે સારો ઉપાય નથી. જોલતાં જોલતાં તેણે ધરી કાઢી અને હાથમાં પકડીને રાહ જોતો ઉભો.

તત્ક્ષણ અરણ્યાનીએ હર્ષભી ચીસ પાડી. દોડતી તેની પાસે આવી અને ઉભી રહી. બે હાથે જોર કરી ચોળી ફાડી નાખી અને છાતી ખુલ્લી કરી જોલી: જો! હું તૈયાર છું. આવનાર ધાની ઉત્સુકતાથી રાહ જોતી નહોતી શું, તેમ આંદ-નીમાં તેના તરફ છાતી ખુલ્લી રાખી તે એમને એમ ઉભી રહી.

વિષણુ નયને તેની તરફ જોતો એકજ પળ તે શાંત ઉભો રહ્યો. પણ આશ્ચર્ય તો એ હતું કે તેના વદન પર ગુસ્સાની એક રેખા પણ નહોતી. સ્વગત તે જોલ્યો: ત્યાંજ, ખરોખર પેલા બે આરસપહાણ જેવા સ્તનોની. વચ્ચે વચ્ચે છૂરી પડવી જોઈએ. તે ખંચકાચો. પોતાના સુખની આશાનું છેલ્લું કિરણ બુઝાઈ જતું હોય તેમ તેની આંખમાં ઝળઝળી-યાં ભરાઈ આવ્યાં. સ્વગત તે બખડ્યો: તે તો તેને સાફ હતાં, તારે સાફ નહિ. દૃષ્ટિપથ ચોખ્ખો કરવા કાબો હાથ આંખ પર ફેરવ્યો અને પાણી લુંછી નાંખ્યાં. અચાનક તેણે છૂરી ઉગામી અને સોંસરી અરણ્યાનીના હૃદયમાં કિતારી દીધી.

અડધી ચીસ જેવો એક નિસારો મુકી તે ઝોક ખાઈ પડી. તેણે પકડવાનો ખીલકુલ પ્રયત્ન કર્યો નહિ, પરંતુ શાંત પડેલી તેને જોતો જ્યાં ઉભો હતો ત્યાંજ લાંબો વખત હુધી સ્થિર થઈ ગયો. ત્યાર પછી તે તેની પાસે બેઠો અને ધીમેથી તેને ઉંચકી પોતાના ખોળામાં લઈ તેનું માથું પોતાના ખભા સાથે ટેકવ્યું. બાળકને ઠંડું પાડવા હીંચકાવતો હોય તેમ આમથી તેમ તે તેને ઝુલવવા લાગ્યો. ધીમે ધીમે થાળડતા થાળડતા તે તેના કાનમાં ગણગણવા લાગ્યો: ચાલ, ત્યારે હવે તારા દુઃખનો અંત આવી ગયો. મેં તને તારે જોઈતો આરામ આપ્યો છે. તને ઘા કરતાં મને શું શું થયું તે તું નહિ જાણે. પણ હવે તું થાકી ગઈ છે માટે નિરાંતે આરામ કર. સવારમાં પૂર્વસ્મરણનો ભય અને બધું ભૂલી જશે. કારણ કે તારી નિદ્રા અખંડ અને અનંત બની છે. તેમાંથી તું કદી જાગશેજ નહિ, અને સઘળાં ખરાબ સ્વપ્નો સદાને માટે તેના કર્તાની સાથે નાશ પામ્યા છે. અને ફરી એક વખત અરણ્યાની પૂર્વના જેવી થઈ છે. કેવળ ફેર એટલોજ કે તે હમણાં મરેલી છે. અરે! મરવું એ બહેતર હતું અને મારા ઘાએ સઘળો ખેદ અને શરમ એકજ સપાટે ઊરાડી મુક્યાં છે. અને કેવી બહાદુરીથી તે તે ઝીલ્યો. અને છતાં તે જાણ્યું હોત કે જે ઘા સાડ તું આનંદિત બની રહી હતી તે તારૂંજ નહિ પણ મારૂંજ મૃત્યુ લાવનાર હતો તો કદાચ તું તેથી ઘા ઝીલવામાં આવકો

ખાતે. અને ખીજા સહેલા ઘાએ હું તરતજ તને અનુસરીશ. તને જે ઘા માર્યો તે એટલો બધો મુશ્કેલ હતો કે તને વાગ્યો તેનાથી સેંકડો ગણો તે મને વાગ્યો. પણ હમણાં તો આપણે આ ચંદ્રિકામાં થોડી વાર બેસી પહેલાંની માફક વાતો કરીએ. કેવળ તું મને વાર્તા નહિ કહી શકે કે રીંછ નહિ કહી શકે. જીવતાં જીવત તો તારી કાયા તે ખીજાઓને સોંપી; પણ મર્યા પછી તું હવે મારી છે અને તે મને પૂરતું છે. જાણે આજેજ મારી લગ્નની રાત્રિ. એમ ન ધારતી કે તેં તમારો માર્યો કે ઘેલાપણામાં જેમ આવ્યું તેમ બોલી ગઈ તેનો હું ખાર રાખું છું. અને તારા જેવીના કોમળ હાથનો તમારો ! હા ! હા ! ઉલટું મને જોવા દે, કે મને ઈજા કરવાને બદલે તને તો નથી વાગ્યું. હા ! પેલા ઋષિની વાત કહી હતી તે તને યાદ આવે છે ? અને મારા કરતાં હવે વધુ સારી રીતે કોણ જાણે છે કે ઘા ઝીલનાર કરતાં મારનારને વધારે વાગે છે ? કારણ કે જ્યારે મેં તને ઘા કર્યો ત્યારે મને ઈજા થઈ તેવી ક્રોધને થઈ નહિ હોય. જો કે ઘાના બદલામાં આપવાનો એ ઘા નહોતો. આહ ! તારા કટાક્ષો કે ગુસ્સાભર્યા લમાચાનું વેર મને તારા પ્રત્યે નથી; પરંતુ તારૂં સત્યાનાશ વાળનાર પેલા તારા પાપી અને કુટિલ પ્રેમી અને તેના સાથી પ્રત્યે છે.

અને એકાએક તે બરાડી ઉઠ્યો. વળી અચાનક થંભ્યો. તેને જમીન પર મુકી ઉભો થયો. કારણ કે જાણે પહેલીજ વાર અતિરૂપ અને તેના સાથીએ કરેલી ઈજાની યાદ તરવરી આવીને ગળું રૂંધી રહી હોય તેમ તેને લાગવા માંડ્યું.

વિચાર કરતો ઉભો હતો એટલામાં અણુધાર્યો તે ગુસ્સામાં ધૂનવા લાગ્યો. તે ઝરાડી ઉઠ્યો: આહ ! અતિરૂપ, યાદ આવ્યો, કટોકટીના વખતે યાદ આવ્યો. હજુ હું મરી નથી ગયો. તે ખોલ્યો: અરણ્યાની, મને માફ કરજો ! ભલે મને મૂર્ખો કહેતી. તારી વાત ખોટી નહોતી. તારૂં વેર લીધા વિનાજ હું તને અનુસરવાની અણી પર હતો. પણ હવે સમજાયું. હું જાઉં તે પહેલાં તારૂં કામ મારે કરવાનું છે. અને હવે ત્યારે હું તને ખાતરી આપું છું કે તે સફળ અને સારી રીતે ઝડપથી પાર પડી જશે. અરણ્યાનીના ખુનીઓને ખતલાવું કે તેની પાછળ વધારે લાંબા અને કઠણ હાથ મુકી ગઈ છે ત્યાર પછીજ હું મરીશ, તે પહેલા નહિ. આહા ! અતિરૂપ જરાક સમુર કર ! અને ત્યાર પછી તને જણાશે કે અરણ્યાની તને છેલ્લી વખત ચુમવા પોતાનો દેહ છોડી મારામાં પેડી છે.

તે વાંકો વળ્યો અને પોતાનો હાથ અને તેનો સરખાવતો હોય તેમ તેના હાથની પાસે મુક્યો અને ખડખડાટ હસી પડ્યો. તે પછી ધીમેથી તેને ઉંચકી લીધી અને નવ-વધુને જાણે હાથ પકડી લઈ જતો હોય તેમ આનંદિત બની તેને ઉંચકી ફરવા લાગ્યો. ચંદ્રિકાથી પ્રકાશિત થઈ રહેલા જંગલમાં તે ફરતો ફરતો આખરે તેના ઘર આગળ આવી પહોંચ્યો. તેને અંદર લઈ જઈ પાંદડાઓના ઘિછાના પર ધીમેથી સુત્રાડી. અને ખંચકાઈ તેના કપાળ પર એક ચુંબન કર્યું. કરતાં કરતાં તે ગણગણ્યો: તારૂં ગાંડપણમાં તું મને ચુંબવા

કહેતી હતી. અને હવે તેથી કંઈ વાંધો નહિ આવે. પહેલાં આજ ચુંબન સારૂ, પહેલીવાર અને છેલ્લીવાર ભુમવા, મારી અનેક જીંદગીઓ તારે ચરણે રાજીખુશીથી ધરી દીધી હોત. પરંતુ તારા ચુંબનો ખીન્નને સારૂ હતાં.

અત્યાર સુધી આત્માને શાંત પાડનાર એકાએક ખમ્મી ગયું હોય તેમ તે ડુસ્કે ડુસ્કે રડવા લાગ્યો. વાળ વિખેરતો અને છાતી માથું કુટતો રડવા લાગ્યો: અરણ્યાની, ઓ અરણ્યાની. તેનું હૈયું પોતાની એકાકિતાથી ભયગ્રસ્ત બની ધડકી ઉઠ્યું હોય તેમ તેમાંથી છટકવા આમથી તેમ અસ્થિર રીતે ફરવા લાગ્યો. થોડોક વખત પછી બાજુ થાકી ગયો કે રડવું કકળવું બ્યર્થ છે એમ લાગ્યું હોય તેમ તે એકાએક અટક્યો અને ઝુંપડીમાં પ્રસરી રહેલી મૃત શાંતતાને અનુરૂપ શાંત જંગલમાં ખુલ્લા દ્વારમાંથી ભેતો લાંબા વખત સુધી તે સ્થિર ઉભો રહ્યો.

અંતે તે ફર્યો. એક ક્ષણ અરણ્યાની તરફ ભેયું. તે થંભ્યો અને આટલા વખત સુધી હૈયામાંજ દબાઈ રહેલી છૂરી એકાએક તેણે ખેંચી કાઢી. તે પાછો ફરી બહાર નીકળ્યો અને સંભાળપૂર્વક બારણું બંધ કર્યું.

એક પણ સુધી જ્યોત્સ્નામાં તે છૂરી તરફ ભેતો ઉભો. ખપેલા જેમ હતી તેવી રીતે તેને પાછી મુક્તિ તે બખડયો: તેના પોતાના રક્તથી મિશ્ર નહિ કરૂં ત્યાં સુધી તેના હૃદયનું રક્ત ભલે પાના પર સુકાય.

આ બાબુ આ રણમાં આવેલા પોતાના પાટનગરમાં અતિ-રૂપ, અરણ્યાનીનો સ્વપ્ને પણ ખ્યાલ ન કરતો પહેલાની માફક રહેવા લાગ્યો. કરમણ ગયેલી રક્તોત્પલની પાંદડીઓ તળાવ તળીએ દટાઈ જાય તેમ મધુરહિત બનેલા કુસુમોને ત્યજી, ભૂલી કેવળ નવનવાજ કુસુમો પર ઉન્મત્ત મધિકાની જેમ પોતાનો હલ્લો ચાલુ રાખ્યો.

રોજની માફક મહાલયમાં મદિરા પી મસ્ત બની મોજ શોખમાં વખત ગાળતો પોતાના અનુચરોથી વિંટાયલો એક દિવસ તે બેઠો હતો. વિધાતાએ તેનો પણ દહાડો નક્કી કરી રાખ્યો હતો. પ્રતિહારી અચાનક આવ્યો અને બોલ્યો: મહારાજ, કોઈ બુદ્ધો સંન્યાસી બારણે આવી ઉભો છે અને કદાચ ગાંડો પણ હોય. કારણ કે દેવ છે એમ કહે છે. આપ કહો તેમ કરું.

અતિરૂપ હસતો હસતો બોલ્યો: કોઈ દેવતાજ છે તો બારણે શા માટે ખોટી થતો • ઉભો છે ? અને કદાચ કોણ જાણે ? કારણ કે દેવતા તો નવનવા રૂપમાં આવે છે અને કોણ જાણે કયારે; અને કેવા ? પણ જા અને તે યોગીને, તેના દેવત્વનું ચિન્હ કે ખાતરી આપવાનું કહે અને ત્યાર પછી બેઠો દેખાશે.

થોડાક વખત રહીને તેજ પ્રતિહારી પાછો આવ્યો અને

મહારાજને કહે કે હું ચમ છું, ખીજને સાડ નહિ પણ કેવળ
તેના પોતાનાજ સાડ. કારણ કે ઘણા વખત પહેલાં મારી
ચક્ષુના તેજે મેં તેનું શરીર ખાળીને ભસ્મ કર્યું. અને હવે
હું જોવાને ઉત્સુક થઈ રહ્યો છું કે મેં સાંભળ્યું છે તે પ્રમાણે

—ભૂલશુદ્ધિ—

૯૬ મા પાનાની છેલ્લી લીટી:-

ગોલ્મો: મહારાજ, સંન્યાસી તો એમ કહે છે કે જા, અને

ઉપર નીચેથી ગુંથી લીધેલી દાઢીમાં તેનો ચહેરો છુપાયેલો
હતો. આવતાંની સાથમાં તેની તેજોમય ચક્ષુઓ જંગલી
પશુની માફક અર્ધ ભયભરી અને અર્ધ વિકાળ રીતે અતિરૂપને
ખારીકાઈથી નિહાળતી તેના પર ઠરી. ભયભિત બન્યો હોય
એમ તે જરા ધૂન્યો. અતિરૂપ તેને આશ્ચર્યથી દિઃમૂઠ બની
રહ્યો અને મશકરી કરતો હોય તેમ ગોલી ઉઠ્યો: ઓ
દેવત્વની શંકા હોઈ શકેજ નહિ: કારણ કે
તેજ મહેશ્વર ન હોય તો તે કદાચ તારી

ઉંચાઈ, તારી ભસ્મ, તારા વાળ અને ઉઘડું ઉઘડું થઈ મને ફરી ખાળના ઉત્સુક થઈ રહેલી પેલી તારા કપાલ વચ્ચે ચિતરેલી ત્રીજી આંખ જોઈ તારી અદેખાઈ કર્યા વગર નહિ રહે.

પેલો અદ્ભુત વૃદ્ધ સન્યાસી દીપડાની માફક ખડખડાટ હસી પડી બોલ્યો: મહારાજ, મારી આંખથી જરાએ ગભરાતા ના; કારણ કે આ વખતે હું તમને મૃગ જેવા નયનવાળી અને તેના પોતાના હૃદયના રક્ત કરતાંએ વધુ લાલ અધરો વાળી, તમારા જેટલીજ લાવણ્યવતી સુંદરીની ચુંબનજવાલામાં બાળીશ, અને તમારે સાડ હું તે લાવ્યો છું.

અતિરૂપ બોલ્યો: સન્યાસી, હું સમજું છું કે તું જે સંદેશો લાવ્યો હશે તે તારે લાયકનોજ હશે. અને તે શું છે તે મને કહે. હું જાણવાને તલપાપડ થઈ રહ્યો છું.

સન્યાસી અર્થસૂચક રીતે બોલ્યો: ઓ કામદેવ, તમારા કરતાં વધારે સાડ કોણ જાણે છે કે કુલીન સ્ત્રી જ્યારે સંકેત ક્ષયે જવા નીકળે છે ત્યારે આખું શરીર ઢાંકી, અંગડીઓ અને નૂપુર ચાલતાં ચાલતાં ખખડે નહિ તેવી રીતે તેને બાંધી લે છે? તમારા સિદ્ધય ખીન્ન આગળ તેના કહેલા શબ્દો, સંબોધનો અને નામો સાંભળવા યોગ્ય નથી. આ બધા સાંભળતા કદાચ હું બોલું તો મારી મૂર્ખાઈ સાડ પહેલી શિશ્નાંતમે મનેજ કરો.

અતિરૂપ અભયનીમાં ગરકાવ થતો સ્વર્ગત બંબડો: મેં ધાયું તેમ આ કોઈ સાંકેતિક છે અને વળી તે સ્થાનને લાય-

કનો છે. તે ક્યોં અને જોલ્યોઃ ચમૂ, બધાને બહાર કાઢ. સન્યાસી ચમૂ તરફ એકાગ્ર દૃષ્ટિએ જોઈ રહ્યો. ધીમે સ્વરે તેણે અતિરૂપને કહ્યુંઃ મહારાજ, મેં સાંભળ્યું છે કે ચમૂ આપનો વિદુષક છે. તેને પાસેજ રહેવા દોઃ કારણ કે તમારી આજ્ઞાથી તમારી સંમતિ મળતાંજ બધી શરતો નક્કી કરી દઈશું.

અતિરૂપ જોલ્યોઃ ચમૂ, હું જોલાવું ત્યારે તૈયાર રહેજે. બધા બહાર ચાલ્યા ગયા બાદ તે અધીરો બની જોલી ઉઠ્યોઃ ઓ સન્યાસી, હવે વિલાંબ વગર કામે લાગ. તને રાખનાર કોણ છે ? સન્યાસી જોલ્યોઃ અરણ્યાની, અને કદાચ તું તેને ભુલી ગયો હશે પણ તે તને નથી ભુલી, પરંતુ પોતાનો દેહ છોડી મેં કહ્યું તેમ તને મોતનું ચુંબન આપવા તેણે મારામાં પ્રવેશ કર્યો છે.

અતિરૂપ દિડ્મૂઢ બની ફાટે ડાળે તેને જોઈ રહ્યો હતો. એટલામાં પેલો સન્યાસી ચીસ પાડી તેના પર કુદ્યો અને તેને પકડી જમીન પર પટક્યો. પહાડજ પડ્યો હોય તેમ તેની છાતી પર ચઢી બેસી લંગોટને છેડેથી છૂરી કાઢી ખીલા પર જેમ સુથાર હથોડા મારે તેમ તેની છાતીમાં તેણે એક પછી એક ઘા કરવા માંડ્યાં.

ચીસ પાડી નાણી જોઈને જોલાવ્યા હોય એમ બહાર પેલા રહેલા અનુચરો અંદર દોડી આવ્યા. સાથી આંગળ તેનો નીચક ચમૂ આવ્યો. તેને જોઈ તે સન્યાસી એકદમ ઉભો થઈ ગયો. તેઓ તેની તરફ જોઈ રહ્યા તે! અરે ! સન્યાસી

ખડખડ હસતો હતો. એકાએક તેણે બન્ને હાથ ઉંચક્યા અને એક હાથે જૂટા તથા બીજે હાથે દાદી પકડી ખેંચી કાઢ્યાં.

ચમૂ તેને ઓળખતાંજ સ્તબ્ધ બની ન્યાં હતો ત્યાંજ તેને ભેટો ક્ષણ ભર સ્થિર થઈ ગયો. એકાએક ને તેના તરફ વળ્યો અને આંગળી ઉંચી કરી ધીમે સ્વરે ગણગણ્યોઃ સંભળ ! બીજી દુનીયામાંથી અરણ્યાની બોલાવે છે તે તને સંભળાય છે ? તેને શોધવાને ચાલ. આપણે સાથેજ મહાપન્થે પડીશું. આટલું બોલતાંજ તે ચમૂ તરફ કુદ્યો અને વટવૃક્ષનાં મૂળ જેવી આંગળીઓવાળા પ્રચંડ હાથે તેનું ગળુ પકડ્યું.

તે પાપીનું ગળું પોતાના હાથમાં છે એમ લાગતાંજ ઝંતુ-નનું પુર ઉછળ્યું. અરણ્યાની પ્રત્યેનો આખા જીવનભરનો અનન્ય પ્રેમ બાણે નિરાશા ઉગ્રતા અને ક્રૂર આહ્વાદના ઉન્માદકારી સિશ્ર-ણના પૂરમાં પરિણમ્યો હોય અને અત્યાર સુધી તેના અને પોતાના નાશનું વેર લેવાનું ઝંતુન થોભી રહ્યું હોય તે પ્રમાણે તેના આત્મામાં રાક્ષસી બળનો ભુસ્સો ઉત્તરાઈ સઘળો તેના હાથ-માંજ જમા થયો. તેનું ગળું દબાવતાં દબાવતાં તે બખડતો ગયો ! હસ, નેત્રાળીયા, હવે અરણ્યાની તરફ હસ. એટલીવારમાં આભુબાભુ ઉભેલા એક જથ્થે માંખીના ટોળાંની માફક જેમ ફાવે તેમ મરણુતોલું ડાંખ દેવા તેના પર તૂટી પડ્યા અને તેના ટુકડેટુકડા કરી નાખ્યા. તેને તો ચમૂની માથામાંથી નીકળી પડતી આંખ સિવાય આભુબાભુ કશુંજ જણાતું નહોતું. રાત્રીના અનુર્ણનેએ ગમે એટલું કર્યું, છતાં ચમૂના ગળીની આભુબાભુ લોંખડની બળી માફક દબાયેલો હાથ તેઓ છૂટો ન કરી

શક્યા. જાણે મૃત્યુ પછી પણ તેની ઇચ્છાશક્તિ કામ ન કરી રહી હોય.

આવી રીતે જેવું ભવિષ્ય એણે ભાળ્યું હતું તેવું બન્યું અને પેલા બન્ને હડહડતા શત્રુઓ હાથમાં હાથ મેળવી સાથે-જ બીજી દુનીયા તરફ સીધાવ્યા. ચમૂ અને અતિરૂપે બીજા દેહ ધારણ કર્યા. પણ બહૂના આત્માએ તેના આપના ફળ રૂપે મેલા પહેલાં ઉઠતું શરીર ધારણ કર્યું. મેં શરૂઆત કરતાં કહ્યું હતું તેમ તે ઉંટ લાંબા વખત પહેલાં આ રણમાં મરણ પામ્યું.

31081



ઉપસંહાર.

ચન્દ્રશેખર અટક્યા. ક્ષણવાર પછી હિમસુતા ધીમેથી બોલ્યા: અફસોસ ! આવી દુઃખી મર્ત્ય સ્ત્રીઓ પાપી પ્રણયિ-
ઓને હાથે અસહ્ય સંકટો અને જીવન સહે છે તેમને સાર
ખરેખર દયા ઉપજે છે. અને તે છતાંયે હું તો એમ ધારૂં
છું કે પેલા બન્ને પાપીઓને તેમના કુકૃત્યો માટે થવી જોઈએ
તેનાથી વધારે સારી શિક્ષા કરવા બદલ બધૂને ઉંટના શરી-
રમાં દાખલ થવાની શિક્ષા કરવા કરતાં ઉલટી માફી બક્ષવી
જોઈએ કે ઇનામ આપવું જોઈએ.

વહાલભરી દૃષ્ટિએ તેના તરફ જોતાં મહેશ્વર બોલ્યા:
ઓ હિમસુતા, ખીજી સ્ત્રીઓની માફક તારી દયા અને કૃણા-
થીજ એનો તું વિચાર કરે છે. હુનીયાની વ્યવસ્થાનો વિચાર
ન કરતાં એકાદર્શરડીખડી બાબતમાં બનેલા કમનસીબ બનાવે
ઉદ્ભવેલી લાગણીથીજ જેને તું જુએ છે. કારણ કે બધૂને જે
દુઃખ ખમવું પડ્યું તે પૂર્વ કર્મોનો પ્રતાપ હતો અને તેના
સંજોગોનું બાજુતી નથી. અને વળી અરણ્યાનીએ પોતે પણ
નહિં સૂચવેલા માર્ગને પોતે દેવાથી તે ગુન્હેગાર જરૂર બન્યો
હતો. એને ખખર ન હોતી કે તેના વચ્ચે પડ્યા વગરજ તે
પાપીઓ માફક વિધારે લય કર અને ફર શિક્ષા કુદરતે નિર્માણ કરી

છે. અને અરણ્યાનીનો બદલો લેવાનું કામ તેણે દૈવના હાથમાં
 છોડવું જોઈતું હતું. તે પોતાનું કામ બહુ સારી રીતે સમજે
 છે અને બધા પર તેની નજર છે. કારણ કે પાપીઓ પોતા-
 નાજ કુકૃત્યોથી જે શિક્ષા સર્જે છે તેના જેવી ખીજ કોઈ
 ન્યાયી, સચોટ, યોગ્ય અને લયંકુર નથી. તેમના કુકૃત્યોજ
 તેમને એક જન્મથી ખીજે જન્મ, એક દેહથી ખીજે દેહ
 પ્રડછાયાની માફક તેના કુતરા જેવા હાલ કરે છે. પશ્ચાતાપની
 પ્રચંડ ભઠ્ઠીમાં તેમના પાપનો છેલ્લો અણુ ખળીને ભસ્મ ન
 થાય અને યમના દેવાની છેલ્લી રકમનો હિસાબ ચુકતે થઈ
 છેકાય નહિ ત્યાં મુઘી તેમનો ઉદ્ધાર થતો નથી.

ત્યાર પછી અંદ્રશેખરે પોતાની પ્રિયતમાને બાથમાં લઈ
 ખોળામાં બેસાડી અને એક ઘેઘની જેમ ઉઘે ચડી હિમાચ્છાદિત
 શિખર પર આવેલા પોતાના ઘર તરફ જાય. પરંતુ
 પેલા ઉંટના હાડકા તો રેતીમાં જેમના ક્ષેત્ર પડ્યાંજ
 રહ્યાં. અંદ્ર ઉઘે અને પૃથ્વીની શ્યામતામાંથી શાંત
 અને શ્રીકા હાસ્ય ચુકત તેમને પોતાના તરફ પુનઃ પુનઃ દ્રષ્ટિ
 ફેંકતા જોઈ તે પોતાનુંજ પ્રતિબિંબ છે એમ ભૂતવામાં
 પ્રડયો હોય અને કહેતા હોય કે 'તારા કિરણોની સહાયથી
 અમે તારાથી વધારે સફેદ છીએ,' તેમ આગમમાંથી અંશસ્વય-
 મન્ન બની તેમને તે જોઈ રહ્યા. રાત્રિનો મજલસવાટ

મારતો તેમના પરથી પસાર થઈ રહ્યો. પોતાના રમવાના રમકડાં
 -રેતીના ઢગ-તેના પર પાથરી તેમને દાટી દીધા. તેની આશુખાજી
 નૃત્ય કરી તીવ્ર આક્રંદ કરતો, મૃગજળના લોગ થઈ પડેલા સાંર
 જગતના વિલાપ સમા સંગીત સાથે તે દૂર દૂર અરણ્યમાં નાઠો.
 અખંડ નિઃશબ્દતામાં તેનો રવ ચોપાસ પ્રસરી રહ્યો.



31081